

بيوت وشوارع

محمد عيسى القبرى

إعداد وتقديم: حلمى سالم



اهداءات ٢٠٠٤

مجلس الأعلى للثقافة

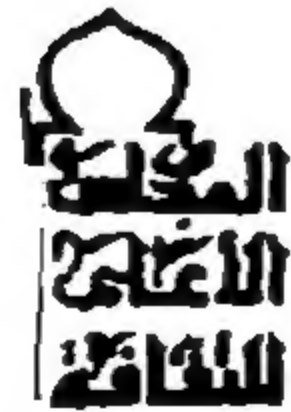
المجلس الأعلى للثقافة

محمد عيسى القيرى

بيوت وشوارع

(قصص)

إعداد وتقديم: حلمى سالم



٢٠٠٢

المجلس الأعلى للثقافة

« بيوت وشوارع »

قصص

تأليف : محمد عيسى القيرى

إعداد وتقديم : حلمى سالم

الطبعة الأولى ٢٠٠٢

إدارة التحرير والنشر :

١ ش الجبلية بالأوبرا

الجزيرة - القاهرة

ت : ٧٣٥٢٣٩٦

فاكس : ٧٣٥٨٠٨٤

E. Mail : asfour @ onebox. com

الغيمة

التي لم تمطر

حلمي سالم

عرفتُ محمد عيسى منذ ما يزيد على ربع قرن كنا زملاء بكلية الآداب جامعة القاهرة فى أوائل السبعينات ، كان طالباً بقسم الاجتماع بينما كنت طالبا بقسم الصحافة . وعلى الرغم من أنه كان مشاركاً - مثل الجميع - فى الثورة الطلابية فى ذلك الحين ، إلا أنه انفراد بيئتنا بلامح الانطواء وقلة الكلام والانزواء وعدم التكيف . وبعد التخرج تفرقت بنا السبل بضعة سنوات ، ذهبتُ به الريحُ فيها كلَّ مذهب : عمل بالسويس فترةً ، فهو صعيدىٌ ولد وعاش بالسويس ثم تهجّر مع مهجّرى مدن القناة بعد هزيمة يونيو ١٩٦٧ ، ثم سافر بضعة شهور إلى السعودية لكنه «لم ينسجم» ، فعاد إلى الاسماعيلية ، وافتتح محلاً «للحدايد والبويات» بها ، لكنه فشل بعد عامين . وهل يفلح قصاص مثقف تقدمى خريج اجتماع فى بيع وشراء الحدايد والبويات ؟ . غير نشاط المحل إلى مكتبة فقيرة للأدوات المدرسية «قرطاسية» ، لكنها تعثرت وظلت متعثرة ، إلى أن دعاه الصديق الشاعر والفنان محمد بغدادى للعمل فى إدارة «المركز المصرى العربى للطباعة والنشر» منذ شهور قليلة . وهو المركز الذى كان جالساً إلى مكتبه فيه صباح يوم الاثنين ١٩ فبراير الماضى ، وشرب قهوته ، ومات بهدوء مثلما كان ، ويانزواء مثلما عاش .

أثناء هذه المسيرة المضطربة الهادئة كان قد تزوّج وأنجب ثلاثة أولاد . واستدان من البنك بضعة آلاف كان يسدّها مقسطة ، ورحل وما زال الجزء الأكبر من الدين مستحقاً . وظل يكتب القصص القصيرة (لنفسه ولأصدقائه فى الغالب) حتى شجّعه أصدقاؤه على النشر ، فنشر مجموعته القصصية الأولى على نفقته الخاصة بعنوان «محطات للحزن» ، ثم نشر مجموعته الثانية «أحلام وسكاكين» عن مطبوعات ثقافة الاسماعيلية ١٩٩٩ . وصار أمين مساعد حزب التجمع بالاسماعيلية . وناولش بعض الشعر - بالعامية والفصحى - وبدأ فى فكرة رواية طويلة . ووضع عملاً مسرحياً للأطفال . أما مجموعته القصصية المخطوطة «الغيمة التى مرّت ولم تمطر» فقد تاهت فى دهاليز هيئة الكتاب زمنًا ، ثم تاهت فى دهاليز هيئة قصور الثقافة زمنًا آخر ، وظلت حتى اللحظة الراهنة «غيمة لم تمطر» .

رغم معرفتى الطويلة بمحمد عيسى ، فقد كنت دائم التفكير فى شخصيته وحاله : هذا الفتى الموهوب ، الذى تجمعت عليه عدة عناصر «من سوء الحظ ، إلى انحطاط حياتنا الثقافية ، مروراً بانسحاب نفسيته إلى الداخل» لتجعل منه شخصيةً دراميةً مكنوزة . وقد أنتج تفكيرى فيه - ذات يوم - قصيدة شعرية قصيرة ، صنمها ديوانى «الواحد الواحد» قلتُ فيها ، تحت عنوان «الاسماعيلية» :

من ذلك الذى يقطع الجنوب فى سكتة؟ .
تباعد المساء فاختر أن يبقى منفرداً فى الحانوت .
و حينما صار إخوانه أصحاب توكيلات .
ظل يعيد وحده ترتيب «الأربعين» .
وضع النادل الخضر وات فى فخارة .
فأيقظ الفتى خزانته :
حذاء الجندية فى قدم المتفلسف ،
مأدبة الجرجير ،
شعار : يا حاكمنا بالمباحث .
تحدث رجلٌ عن تيمة الجسد فى عمل الطليعيين .
ساعتها : صارت عيناها بديلاً للخضر .
وحطت نورها على موضع الرمح .
هذه هيئة الفتاة ،
وهذا هو الرمل الذى ذوبه المهندسون .
قالت امرأة :
كل سطر يفتح المسام تحت كشكشات الثوب .
وقالت البصارة :
فى بطن كل ضفدعة مفتاحُ عدن
فمن ذلك الذى يخطُ :
انكسر الوزنُ وضلت الشيوخ .

ونعلى كنت أشير - فى تلك القطعة - إلى السنوات التى لم نجد فيها ما يقيم الأود سوى الخبز والجرجير ، أيام الجامعة والسكن المشترك ، وإلى تعاوننا فى تأليف بعض شعارات الحركة الطلابية ، وإلى الليالى التى احتضن فيها عيسى عواطف زملاء جيله ، وإلى تباين المصائر بينه وبين بعض رفاقه ممن صاروا قادرين مقتدرين .

عيسى نفسه نعى ذاته مبكراً ، ورثى تباين المصائر الأليم بينه وبين أصحاب الزمن الجميل فى قصيدته «سَفَر» ، التى نشرناها فى «أدب ونقد» ، منذ شهور ، حين قال :

«وتسافر
من أول ضلمة جوف الأم
ولغاية سجن المتر فى متر
وما بينهم
نوتة تليفون مزحومة
وأصحاب مش فاضين لك
وأصوات بتقولك فى «الأنسر»
أترك
أترك بعد سماع الصفارة
وتسافر
وما توصلش»

«رثاء المصائر» عند محمد عيسى هو ما إلتقطه الناقد عزازى على عزازى ووصفه بالتأكيد على أن تجارب عيسى - فى القصة والشعر - تدخل إلى قارئها من باب الاختزال ودون ضجيج يشغله صدقُ التجربة عن التجربة ذاتها ، فيختزن خيرات العمر ليختزل فى أسطر قليلة أو أسطر شحيحة . فهو يختزل رحلة العمر «من أول ضلمة حارة كفر هلال ، ولغاية قعدات الجريون الماسخة» ، وما بينهما كانت رحلة السفر فى الحياة والقصيدة . ولأن المسافات طويلة بين البدايات وآخر محطات السفر التى وصل إليها قطار التجربة ، فنحن لسنا أمام قصيدة اقتناص اللحظة واستلاب المعانى العابرة ، لكننا أمام حالة سرد روائى طويل اكتفى صاحبها بسرديّة شفرية تلغرافية يعتمد فيها على فطنه القارئ، المشيد للنص ، فى ملء فراغات النص ، لأن الاستجابة عند المتلقى سوف تعنى نوعاً من المؤازرة للفعل الحياتى المضمّر وراء النص .

فى الفرجة بين الليل والليل أسعى بلا ملامح تقريباً ، لكن حين يصير الليل لى أتذكر هويتى ، أضمّ بين أصابعى قلماً وبين جوانحى ، أشخبط فى أوراقى : نرجس ، روح ، حزن ، فلوس ، إله . هذه اللغة ، من مجموعة «أحلام وسكاكين» ، ويرى الناقد د . مجدى توفيق أنها لغة من تيار الوعى ، فيها مجازات وفيها جناس القلم والألم ، وفعل الكتابة فيها استجماع لشتاتٍ تناثرت مفرداته فى النفس .

عندما ترافقنا فى حضور ندوة مناقشة كتاب عز الدين نجيب «فنانون وشهداء» بمعرض الكتاب لم أكن أعرف أن هذه هى المرة الأخيرة . وعندما نشرنا له فى «أدب ونقد» الحوار الذى أجراه مع محمد حمام لم أكن أعرف أن النشر الأخير . وعندما هاتفنى محمد بغدادى ونبيل عتريس ليخبرانى أنه رحل ظننتُ أنهما ينفذان فى مقلباً . ولكننى حينما أعدتُ قراءة قصيدته «سفر» أدركت أن الفتى كان مسافراً بالقوة ، ولم يكن ينقصه سوى أن يسافر بالفعل . وحينما أعدتُ قراءة «أحلام وسكاكين» أدركتُ أن سكاكين عيسى أحلامٌ وأحلامه سكاكين ، وقد وقعت إحدى سكاكين ذلك الحلم على رقبتة النحيلة . أيها المسافر : هل وصلتَ ؟ . أيتها الغيمة التى لم تمطر : هل عدتِ إلى المنبع الأول ، أم انحلت فى تراب الأرض ماءً وخصباً وبذوراً ؟ هل تمت المطابقة الكاملة بين القلم والألم ؟

الكتاب الأول

محطات للحزن

«أتواتيني المرأة ...»

على ازعاج الكون «

ت . س . إليوت

الحادث

الضوء الفضى ينسل من بين أصابع الليل ، ويدرج فوق الأسفلت الداكن الذى يخلو الآن من أى مساحات تخفيه عن الأعين . . فكرت وأنا أفتش عن شئ أفكر فيه : أنه وجود بلا معنى ، وعندما عبرت الشارع قلت ربما كان هذا خاطئا بعض الشئ ، ولكنى عندما رأيت الصبى الذى يحمل سلال الخبز ، حافى القدمين ، وعسكرى المرور الذى استسلم لغفوة ربما لن يقوم منها إلا بلسعة من شمس الصباح - أدركت أننى قد توصلت فعلا إلى حقيقة كنت أبحث عنها ، وربما بدافع الرغبة فى العبث . . اقتربت من العسكرى ولكزته فصحا مذعورا ونظر إلى متسائلا :

- فيه حاجة ؟

- شفت الحادثة ؟

- حا . . حادثة ؟

- آ . . فى الناحية الثانية .

نهض من فوق الأحجار المكومة ونظر إلى الطرف الآخر من الميدان ثم قال وهو يتشاءب :

- حصل إيه ؟

- الراجل وقع على الأرض . . وياين عليه اتعور .

- راجل مين ؟

- الراجل اللى وقع .

نظر إلى بشك ثم جلس وواصل النوم .. لكزته ، فقال بغير أن يرفع رأسه : نعم ؟

- اسمع ، أنا بأحملك المسئولية وأنا ح أعر ...

رفع رأسه فجأة وصاح بحدة :

- بقى اسمع أنت .. من ساعة مفيش ولا عربية عدت من هنا ، يبقى حادثة اية اللى تحصل .. وبعدين ، فى الراجل اللى وقع دا ؟ يا أفندى أنا عارف شغلى كويس . يحملنى مسئولية قال .

تركته وذهبت إلى الطرف الآخر من الميدان ، كان جالسا وقد وضع رأسه بين ركبتيه ، ربت على كتفه المحنى فرفع رأسه ، كان وجهه يشع بنور غريب .. وكان صديقى .. قلت له : أنت سليم .. ما اتعورتش ولا حاجة يعنى ؟ بدا أنه لا يعرفنى ، قال : لا أنا بخير ، قلت له : تيجى معاى ؟ فقال : لا .. أنا عندى مشوار . وعندما نصحته بأن يقف ليطمئن أنه لم يصب بسوء .. لم يبال .. قلت له أننى أريد خدمته واننى أبلغت العسكرى عن الحادثة ولكن العسكرى الملعون لا يريد أن يصدق ، نظر إلى نظرة خالية من المعانى - أو ربما حملت معنى لم أفهمه - ثم عاد فدفن رأسه بين ركبتيه وغرق فى نوم عميق .

قفزت فى «الترولى باس» الذى يتهاذى بثقله الضخم وقد بدا
منظره فى الشارع الخالى «بسنجتيه» الرفيعتين مضحكا .. قلت
للسائق وأنا أصعد درجة السلم الثانية : شفت الحادثة ؟ قال يا
فتاح يا عليم .. حادثة ايه ؟

أخرجت له الصورة المتآكله الأطراف وقلت له وأنا أمد يدى بها
له : عبله .

أوقف الرجل العربى الضخمة وتناول الصورة وحقق فيها ، ثم
قال معقود الحاجبين : مين دى ؟

- دى عبله .. كنت بحبها .. وامبارح سافرت .. هى يعنى
ما ركبتش قطر ولا طيارة ولا حاجة .. لكن يعنى سافرت ..
أنت واخذ بالك ؟

هز الرجل رأسه ونظر إلى بعينين ونصف نائميتين ثم مد يده
إلى بالصورة .. وبغير أن ينبس بكلمة .. مضى يدوس الطريق
المفروش أمام عربته الضخمة .

قلت للكمسارى : تذكرة الحسين .

- ما بيرحش الحسين .

- أمال بيروح فين ؟

- الزمالك .. العتبة ..

- تذكرة العتبة .

ناولنى التذكرة وهو يقول ببعض السخرية : مفيش تروللى
بيروح الحسين .

ورغم المقاعد الكثيرة الشاغرة ، اخترت الجلوس بجوار الشاب
الذى يحمل رأسا صغيرا وكومة من الكتب .

- صباح الخير .

- صباح النور .

بعد أن جلست لاحظت أنه يتصفح وجهى . . نظرت إليه
فجأة ، وبنية مبيتة .

- طبعا ماشفتش الحادثة .

- حادثة أيه ؟

- أمى .

- مالها ؟

- مش عارف . . فيه فجوة . . فجأة حاجة اتحطت . . جايز
الغربة . . مش عارف . . عمرك نمت على بلاط ساقع ؟

- لا .

- طيب ، عن اذنك .

تركته وجلست بمفردى فى آخر العربة ، وألصقت وجهى
بالزجاج .

فتشت جيوبى واستطعت أن أحصل على سيجارة منسية
وبعض حبات «اللب» .. فكرت أن هذا لن يمنعنى من التفكير
فيما لا بد أن أفكر فيه .. وعندما لم أجد فى جيبي كبريتا ،
ألقيت بالسيجارة ووطأتها بقدمى .. وابتلعت حبات اللب بلعا .

كانت الحياة على وشك أن تدب فى أوصال شارع الأزهر
عندما رأيته أمامى .. كان يلهث . قلت له : جاى منين ؟

- م الحسين .. شفت الميدان ؟ حاجة غريبة .. كنت واقف
فى النص .. نص الميدان بالظبط .. لقيت رأس الحسين جنبى ،
والدم نازل منها شلالات .. وبعدين الميدان قعد يضيق ويضيق
.. كان نفسى أجيب رأس الحسين .. لكن كانت بتهرب منى كل
ما أمسكها .. اضطريت أجرى لوحدى .

- ما تيجى معاى نشوف حصل ايه ؟

- لا ، أنا عندي ميعاد ، سلام .

- تاهت منى بعض الحقائق التى أمسكت بها .. تذكرت وجه
المرأة المتسولة التى وقفت بيننا تسألنا شيئا ، والتى مضت عندما لم
ينظر إليها أى منا .. نظرت ورائى أبحث عنها فلم أجدها ،
صحت أما .. أما . ولكنها لم تكن هناك .

واصلت المسير وأنا أحاول أن أتذكر أغنية قديمة .. لم أفلح ،
حاولت أن أشغل تفكيرى بتصفح وجوه الجنود المتعجلين والباعة
الذين يدفعون عرباتهم ، ولكنى كنت أعرف أن كل هذا لن
يمنعنى من أن ألقاها وفى نفس المكان .

- أنا قلت لك قبل كذا .. أصدقاء .. أنت تصورت حاجة
مش موجودة .. احنا زى ما قلت لك مش أكثر من .. (دم
الحسين يهرب راكبا التروলلى باس .. والدم الآخر فى الشوارع ،
وعبلة فى كل مكان) .

مشينا صامتين ، فجأة لست كتنفى وقالت : سلام ، ثم
ركضت . صحت : فيه ايه ؟

- لا مافيش .. عندى ميعاد .. سلام .

مارس ١٩٧٦

أدهم الشرقاوى يدخل القاهرة

١ - أدهم يدخل الحشيش فى الدراسة :

قال الحاج عطية وهو يقطع المخدر بمطواته «قرن الغزال» وينظر إلى الرجال الذين افترشوا الكليم وأسندوا ظهورهم إلى حوائط الحجرة المعبأة بدخان رائحة نفاذة :

- عهد على يا رجال إذا ما نجحت فى الانتخابات لأطالب بتوفير المخدرات الجيدة الأصيلة ، المخدرات التى كنا نشربها منذ سنين ، وليكون لكل منكم عشرة رجال يخدمون عليه فى مجالس الأنس .

قال المعلم صبحى وكرشه الكبير يهتز من الضحك :

- هذا هو النائب الذى سيجعل المخدرات تباع فى الجمعيات مثل الرز .

- أى والله ، عهد على ، ستعود أيام زمان ومجالس زمان .

قال المعلم أبو سعدة :

- جازاك الله يا حاج ، لماذا تذكرنا بأيام زمان حيث كان الـ ...

(آه ، جازاك الله يا حاج ، أنت لا تعرف يا حاج ، أيام زمان ، «ست

الدار» و «ياسمين» ، المدرسة والتلامذة ، المغارة والباش أغا ، بدران

والرجال والشاى الثقيل جازاك الله يا حاج) .

دارت الجوزة دورة ، وتشابك الدخان وهو يتراقص ببطء .

- مرحب برجال الشرقية «الجدعان» .

(جدعان ، ها ، أين هي «الجدعنة» يا معلم ، كان هذا أيام زمان ، ولكن ، حين تصبح عاجزا وتهرب لمجرد أنك هزمت مرة ، مرة واحدة ، ومن من ؟) .

خفت الرؤوس ، وانتشت الأحاسيس ، دارت الجوزة دورات وأطارت النكات بوقار من ظل إلى هذه اللحظة وقورا .
- مسطول كان يمشى فى الشارع فقابل ...

(لو يعرف صديقى الطالب أننى أجالس مثل هؤلاء القوم لما عرفنى ، ولكنك لا تستطيع - يا صغيرى - أن تدلنى على طريقة أخرس بها العويل الذى يملؤنى ، غير المخدر الذى تمتلئ جيوبهم به) .

تخرج الضحكات مع الأنفاس عالية وفاجرة ، ويأتى ذكر «النسوان» ونوادير المعلمين ومغامراتهم ، فيصاحب القهقهات شخرات الرجال تخرج من أعماق حلوقهم مارة بأنوفهم .

- كنت يومها مازلت أملك العربية المرسيدس ، وسألت عنها فعلمت أنها زوجة أحد العمال الذين يعملون فى ورشتى ، فكلفته بالذهاب بالعربة المرسيدس إلى أسوان أى والله إلى أسوان ، ثم ..

(دماغك خفت يا أدهم ، ياه المخدرات ، المخدرات ، لولاها لقضيت ليالى سوداء فى هذه المدينة الغريبة) .

- وكمثلنى السينما ، بنت القحبة ، تقول لى «أحبك» ، بعد هذا العمر الطويل ، وأنا أحبها و

(هل أنت التى تبدين بين الدخان ؟ لماذا تبدو عيناك ذابلتين ؟ هل هو البكاء ؟ لغيتى أم لهروبى ؟ لا ، لا ، كونى عادلة يا «ست الدار» ، ألم

أثار لعمى بما فيه الكفاية كنت سأستمر ، أى والله أيتها الغالية .. لم تكن
لروح الانتقام حدود ، ولكن .. آه) .

أمسكت ذراعها فسكتت ، أمسكت كتفها فابتسمت ، انسحبت إلى
صدرها فضحكت وجرت ..

(لم تبخل على بشئ ، لا تهمنى الأقاويل التى انتشرت فى البلدة عن
إننى هربت إلى القاهرة سعياً وراءها ، أنا هربت ، ولم تكن هى السبب ،
ولكنها لم تبخل على بشئ .. فبين مجالس الأنس وفخديها أدفن ضياعى ،
أه يا يasmine ، كم وددت لو أبكى على صدرك ، ولكنى لم أبد مرة
ضعيفا أمامك أو أمام غيرك) .

- لقد انستمونا والله يا معلمين ، مساء الفل .

مد الحاج عطية يده بالجوزة إلى المعلم صبحى وهو يمر باليد الأخرى
على كرشه الكبير .

- ألم يحن الوقت ، وربنا «يتعك» بالسلامة .

ضجت الحجرة الصغيرة بالضحك .

- عشرون عاما وهو حامل ، ومن يوم أن عرفته وربنا لا يشاء له الستر ،

عشرون عاما و ...

(عشرون عاما ، عمر ، عرفت بدران أكثر من عشرين عاما ، ثم ... ،

عندما جاء وقال لى «صباح الخير يا باشا» أحسست إحساسا كان غامضا

ولكنه قوى ، قال لى «أنا جيت لك الفطور ونسيت أجيب لك العشا» كان

احساسى بالفجيعة غامضا ، وقلت (يا خوفى يا بدران ليكون دا آخر عشا»

وفى لحظة ، آه ...) .

هدأ الرجال قليلا ، وسكنوا سابحين كل فى ملكوت خاص به ، ومد البعض أرجلهم أمامهم فوق الكليم المترب ، بينما أخذ الحاج عطية والمعلم صبحى فى إعداد أحجار الفخار وكبس المعلم فوقها و«بصمها» بقطع المخدر ، راح المعلم سعدون يروح فوق الموقد بطرف جلبابه .

- اسمعوا يا جماعة .. أنتم أجدهم خلق الله ، ولاجل هذا مستمعونى ، هه ، اسمعوا ، أنا «مرة» ، لا تعجبوا .. أى والله أنا «مرة» ، أنا لست جدعا كما قال المعلم سعدون وكما يظن صديقى الطالب ، ولكن .. وأحلف بالله العظيم ، أن كل ما حدث ، لم يكن باستطاعتى أن أمنعه ، ولو كان أحدكم مكانى لأصبح «مرة» مثلى ، حتى صديقى الذى أعرف أن له رأسا ينطح الحجر و قتل لهم «تحرم الراحة والخونة دول عايشين ، ويحرم على «النوم وهم موجودين» ولم أرتح ولم أتم ، قتلت باش أغا فجاء غيره ، ولو كنت قتلته ، لجاء ثالث ورابع فماذا كنت أفعل ؟ كنت سأظل أقتل وأقتل وهم يجيشون ، فيسجنون «ست الدار» ويفرون بدران لخياتنى ، هربت يا رجال ، عاهدت «ست الدار» بأن أنتقم لها وبعد ذلك أتزوجها وعندما ذهبت إليها بعد أن قتلت قاتل أبيها ، قالت أن هذا الكلب لا يساوى عمى ، قتلت الباش أغا فقالت هناك آخر ، وكانت ياسمينة تدعونى ، وكنت أشم رائحة عرقها عندما كانت تميل على كتفى فيزار الوحش بجوفى ، ولكنها عندما خانتنى قتلتها ، فماذا يمكن أن أفعل أكثر من هذا يا رجال قولوا لى ، قولوا لى .

٢ - أدهم يشتري البرتقال لياسمينه ولكن ...

الجو بارد ، هل يمكن أن تكون شوارع هذه المدينة أكثر بردا من الجبال ،
بعض الحطب المشتعل كان الدفء يملاً المغارة ، وهنا - رغم الملابس الثقيلة
التي تغطي جسدي - يصل البرد إلى نخاع العظام ، عربات قليلة تعبر بين
الحين والآخر ، يبدو الشارع الطويل المضاء بلمبات بيضاء - بعدها خاليا
إلا من شخص أو اثنين . حسبت النقود التي تحويها جيوبى ، من الممكن
أن أشتري لياسمينه شيئا حتى لا أدخل عليها يدي فارغة ، كان الفكهاني
وابنه الصبي متلاصقين وقد ألقيا على كتفيهما بطانية سوداء ، وامتدت
أيديهما إلى النار التي تندلع من الحطب المشتعل أمامهما .
- مساء الخير .

- أهلا ، مساء الخير ، يا بيه .

- كيلو برتقال ونصف «بلدي» .

لم يبق سوى أن أعبر ثلاثة تقاطعات وأصل إلى بيت «ياسمينه» ،
عندما عبرت التقاطع الأول أحسست بصوت يشبه وقع الأقدام خلفي ،
الملاعين ، أصبحت أقضى الوقت بين الشطرنج وياسمينه ودخان المخدرات .
فلماذا يتبعني عيون الأغا ، هؤلاء الأوغاد ، مضى الزمن الذي كنت أقول
- فيه «أنا أدهم اللي هيخدم أهله وبلاده .. أنا أدهم الحر ..» ولكنهم ما
زالوا يطرقون رأسي بوقع أقدامهم ، من قبل ، كنت إذا سمعت وقع
الأقدام خلفي ، ألتفت ورائي ولكن صديقي الطالب الذي تعرفت عليه في
المقهى قال لي أن هذا تصرف خاطئ ، وأن على أن أتصرف بهدوء ، بعد
لحظة كان الرجل الذي يلبس بذلة أنيقة قد حاذاني .

- إذا سمحت .

التفت ناحيته ، كان يتسم .

- هل يمكن أن تعطيني برتقالة ، إذا سمحت .

وضت يدي في «الكيس» ، انتقيت برتقالة صغيرة وأعطيتها له ،
وأخذها وابتسم .

- شكرا .

- أسمع ، هلى تتبعنى من أجل برتقالة ، هه ، أعلم أننى مازلت أدهم
الذى دوخكم ، هل تراقبنى لتعرف إلى أين أنا ذاهب ، إلى ياسمينه ،
وياسمينه واحدة منكم ، فلماذا تتبعنى ؟ مازلت أدهم الذى تعرفونه ،
ولكن وقع أقدامكم أصبحت تزعجنى .. تزعجنى .

- هل وقع أقدامى يزعجك ، أنا أسف ، مع أنى لا ألبس حذاء ،
أنظر .

وقف مرتكزا على احدى رجليه ومد الأخرى أمامه ، شد بكلتا يديه
بنظرونه إلى أعلى ، لم يكن هناك حذاء ، وكان الطين يلوث حافر ماعز .
عندما وقفت أمام باب شقة ياسمينه كنت ألث بشدة ، وصوت
قهقهات الرجل خلفى ما زالت تملأ أذنى ، ولم أرفع أصبعى عن زر
الجرس إلا بعد أن فتحت الخادمه الباب ، وعندما دخلت اكتشفت أن يدي
خاليتان وأن صدرى يعلو ويهبط بشدة ، واننى تغيرت كثيراً .

كانت على شفتى ياسمينه ابتسامة حلوة عندما ولجت الحجرة انقطعت
عندما لاحظت حالتى كانت نصف مضطجعة على السرير وقد غطت نصف
جسدها باللحاف الزاهى اللون .

- ماذا حدث ؟ هل حدث شئ ؟ تعالى .

عندما وسدت رأسى صدرها وجرت أصابعها فى شعرى هدأت قليلا
وحكيت لها عما حدث قلت لها أننى لا أدرى كيف وقع كيس البرتقال
منى ، واننى عرفت الآن لماذا كان الصوت مختلفا عن صوت وقع الأقدام
الذى أعرفه «أتعرفين لماذا ؟ ربما لا تصدقين ، لأنه لم يكن صوت أقدام بل
حافر ماعز أى والله رأيته بعينى حافر ماعز» .

فهقتهت باسمينة بصوت عال ، وهى تزيج عن جسدها اللحاف .
- مثل هذا .

رفعت ساقها ، وفى نهايتها كان هناك حافر ماعز .

٢ - أدهم يلعب الشطرنج فى مقهى على بابا فى ميدان التحرير :

للسحلب طعم لذيذ ، حركت بيدقا ، قال لى صديقى الطالب الذى
تعرفت عليه فى المقهى أن هناك أشياء تشرب غير الشاى وطلب لى سحلبا ،
ومن يومها وأنا لا أشرب غيره حرك خصمى الرخ إلى العمود الأخير
مناورا ، فسعل صديقى الطالب الذى يجلس بجوارى مخدرا اياى ،
أقفلت الطريق بالفيل محميا بالفرس ، رشفت من كوب السحلب الذى
علت سطحه حبات الفول السودانى ومسحوق القرفة ، كان الرجال فى
المغارة يتناوبون فى عمل الشاى الثقيل فى الكوز الأسود ، يدفنونه فى
الجمر ، ويظلمون ملاحظين غليانه وهم يستدفئون ، البيادق هى التى تحمى
الملك . وعدتهم بالسلاح ووفيت بوعدى ولكنى غفلت لحظة كانت كافية
ليصل خصمى بوزيره إلى المنطقة التى تحصن فيها الملك ، فكرت كثيرا ،
نظر إلى صديقى الطالب وكأنه يوحى إلى بالحل عبر نظراته ، أنه بارع فى

كل شئ هذا الصغير ، هددت الوزير بالفرس ، بدران كان بارعا أيضاً ولكن ، من الخط الأخير ، من خلف القطع جاء الرخ «كش ملك» ، عاهدت نفسى ألا أتخذ صديقاً بعدما داس بدران على زناد الخديعة ، ولكن هذا الفتى النحيف الوجه ذا النظارة أجبرنى على حبه ، كش ملك ، كنت من قبل ألعب بالأغوات وهنا أنا ألعب بقطع خشبية بل وأهزم ، غطيت بالفيل ، رشفت من السحلب رشفة ، ست الدار كان عندها بن وكانت تصنع لى القهوة كلما زرتها ، زعق الجرسون (افتح الراديو يا على» ، حرك خصمى بيدقا مهددا وزيرى ، قال الراديو «لما لا أحيا» ، أعطيت فرصة كى أهجم لكن قطعى أقل بكثير ، ارتفع صوت صديقى مصاحبا الأغنية حتى غطى صوته على صوت الراديو المرتفع ، قلت له مداعبا «أخرس» ، سأحاول أن أصل إلى ترقية البيادق الثلاثة التى أملكها ، قال صديقى «صحيح .. لما لا أحيا وفى قلبى وفى عيني حياة؟» الملك محاصر ، قلت له «هذا إذا كان فى قلبك أو روحك حياة» ، على أن أركز تفكيرى فى الرقعة فقد قال خصمى «سيموت فى ثلاث خطوات» ، كنت أرسم الخطط لكى يموت الباش أغا ورجاله فى خطوة واحدة ولكن غيرهم يجئ ، كش ملك ، جاء بدران إلى المغارة و«المغارة أمان» ، الملك أعزل فى مواجهة وزير الخصم والقطع الكثيرة ، قلت له «يا مرحب بالعزيز بدران» كش ملك ، مات ، ومازال صديقى يغنى «سوف أحيا ، سوف أحيا» .

أبريل ١٩٧٧

هل الصرخة...؟

صفحة خاصة جدا من الأوراق
الشخصية لحسن على حسن مدرس
التاريخ بمدرسة الأربعين الثانوية .

توطئة :

أنا حسن على حسن ، مدرس التاريخ بمدرسة الأربعين الثانوية ،
قتلته ، عامدا متعمدا قتلته ، ربما كانت الصرخة هي السبب ،
وربما كان السبب هو لون وجه البنت وهى تبكى وترتعش ،
وبالطبع هناك أسباب أخرى ، أعتقد أنه من المستطاع استنتاجها إذا
عرف أنه ابن «الروبي بيه» الذى يقطن فى إحدى فيلات بور
توفيق ، وائنى «حسن على حسن» المدرس ، الذى يكره الخيل
التي تحتاج كل شئ بعنفوان وحشى بغض .

عالية ومن نوع غريب ، حادة كابية تحمل شحنة كهربية ،
هكذا أحسست ، وساكنوا هذا المكان ومرتادوه المستمرون لم
يتعودوا - ألا الفضوليون منهم - أن يتبهاوا إلى - الصراخ ، فهو
جزء من طبيعة المكان . لكن هذه الصرخة لم تكن من النوع
الذى تعودده هؤلاء . كانت غريبة إلى الدرجة التى جعلت أمى
وخالتى تتقلقلان من موضعيهما فوق «الثلث» و «أم شريف» تتوقف

عن جذب «الأنفاس» من الشيشة التى لايفارق مبسمها فمها ،
وأنا ، أنا الذى لم يعد يثيرنى شئ فى هذا العالم تحركت فى اتجاه
باب المقبرة الواسعة التى كنا نجلس فى بهوها ، كان الجميع على
الأبواب ، ينظرون إلى بعضهم بعضا أو إلى الاتجاه الذى جاءت
الصرخة من ناحيته ، كانوا ينتظرون أن يبدأ أحدهم فى التحرك ،
وتحركت .. نعم ، تحركت ، لمحت عباس التربى مقطباً فتوجهت
إلى ناحيته .

- فيه ايه يا عم عباس ؟

رفع الطاقة بيد وهرش بالأخرى مؤخرة رأسه .

- مش عارف ، دا مافيش حد اندفن فى النواحي دى من
شهرين ، مش عارف ، أما أبص بصة كدا .

عندما تحرك عم عباس وأنا إلى جانبه ومن خلفنا حفنة من
الرجال والصبية - كانت كل الشيشات فى كل المقابر قد توقفت
الآن عن «الكركرة» ، بل إن بعض العجيزات التى لا تترك
عروشها فوق الشلت منذ فجر الجمعة إلى مساءها - قد تركتها
ووقفت صاحباتها عند أبواب المدافن .

لم نمش كثيراً فالى جدار أحد المدافن الكبيرة ، هو مدفن عائلة
الروبي ، ويجوار الباب كانت هناك ثلاث دراجات نارية ،
أحسست بمجرد رؤيتى لها أن شيئاً فظيماً لابد قد حدث .

لست نادما ، فمن حقى أن أكرهكم ، أن أكره الجميع وأن أعلن
عن كرهى هذا ما كنت أزمع عمله عندما تواتينى فرصة مناسب ،
أنها شمسى التى أنتظر طلوعها ، لقد فاتتني كل القطارات ،
لكننى مازلت أملك أن أكرهكم ، قلبى مدفون تحت رماد السنين
الثلاثين التى عشتها ، هرمت ، هرمت ، اننى أتهم الجميع ، بعد
أن أخلع النظارة وأضع رأسى على وسادتى الطويلة وجسدى على
السريـر العريض ، أغمض عيني ، وأتهم الجميع ، أننى قفصا
أسكنه على أفندى حسن - الموظف بشركة المياه سابقا والمرحوم
حاليا - والسيدة حرمه - والدتى ، وأكون أنا فى منصة القضاء ،
ومنصة الإدعاء ، ومنصة الدفاع . ويكون حكم محكمتى فى
النهاية الصداق .. الصداق .. الصداق .

حلمت ياما قد حلمت فى صباى .. لم تكم أحلامى محددة
المعالم ، لكننى أذكر منها ورودا ووجه فتاة جميل وأشجارا وبلابل
تصـدح عند شباكى .. ولكن ، آه يا أبى هرمت «ولد ، تعالى
هنا .. أما أخوك الكبير يكلمك مترفعش عينك فيه .. فاهم ؟
خذ هنا .. أنت ماغسلتش رجلك ليه .. بعد كدا أن ما
سمعتش الكلام أنا هـ ... » .

لم يمنعه أحد من أن يجعلنى هرما فى الثلاثين ، لذا فأنا محق
فى أن أكره الجميع ها أنا أتفـس الرماد ، وأرغم على التجوال
داخلى فلا أجد غير الخراب والعدم ، فماذا أملك ؟ «تلاتين جنيه ،
ووظيفة محترمة .. يا سلام ، طول عمره كان يقول أنا عايز

حسن يبقى أحسن منى . . وآدى . اه يا أمى الطيبة البغيضة . .
لا الجنيهاث الثلاثون ، ولا تلك الوظيفة يمكن أن تحقق حلما
واحد من أحلامى الكبيرة ، ليس فى «كفر راشد» أشجارا وزهور
وليس فى المقابر التى ترغميننى على زيارتها كل جمعة بلابل أو
شحارير . . . آه ، لو فيلا فى بور توفيق ، أو حتى كابينة على
الشاطئ ألوح لزوجتى ذات الوجه الجميل وأنا خارج من باب
حديقتها ثم أمتطى سيارتى أو حتى دراجتى النارية وانطلق . . لو
. . اطلعى يا شمسى ، اطلعى ، فقد فاض بى الكيل وناء كاهلى
بما حمل .

وكنت فى الليل أرى الخيول تهرب من مرابطها ولا أتحرك ،
يسد الغبار الذى تخلفه وراءها حلقى ، وأقول لنفسى أن الأمر لا
يعنينى ، مع أنى كنت أحس بسنابكها تدوسنى فى النهار ، من
الصباح وحتى الظهر ، أضع رأسى بين أسنان التروس التى لا
تكف عن الدوران ، فى المدرسة ، أعلق «طومنان باى» كل يوم
على باب زويلة ، وأفتح أبواب المدن للإسكندر ، وألعن الاحتلال
الانجليزى ، امتدح سليمان الحلبي ، وأذكر أسباب ال
وعلى وأنا أفعل ذلك و أن أزجر وجهها عابثا حيناً وأردع يدا تحمل
مجلة جنسية أو خطابا غرامسيا أو «نبلة» حيناً آخر . وكثيرا ما
تضيع «الحصاة» مع أمثال هؤلاء وابن الروبى وصحبته على رأسهم .
كان ذا وجه أبيض وشعر طويل ناعم ، وجسد يميل إلى السمنة ،
وفى عينيه وقاحة وعلى وجهه دائما ابتسامة عابثة كانت هى أكثر

ما يثيرنى ، ويكن كل منا للآخر قدرا كبيرا من الكراهية تبدو من جانبى فى أعمال من قبيل طرده من الفصل أثناء وجودى أو أن أشكوه إلى الناظر مطالبا بفصله وإن عجز حضرة الناظر عن طرد ابن الروبى بيه «الراجل اللى خيره علينا» .

وفى المساء ، عندما أجلس فى مقهى البلبوشى فى الإسعاف ، كان يتعمد أن يستعرض نفسه أمامى هو وصحبته الماجنة ، يدورون بدراجاتهم حول الميدان ثم يقفون أمام المقهى وهم يصخبون ويغمزون إلى بكلام قبيح ، ويدورون مرة أخرى حول الميدان ومرة أخرى يقفون ويعاودون الصخب والغمز ، وأنا أحاول أن أبدو وكأننى لا أراهم أو أسمعهم واتنى مشغول بلعب النرد أو الانصات إلى ما يجالسنى .

هل كنت أنتظر الصرخة لكى أعترض الخيل التى تحتاج كل شئ بعنفوان وحشى بغيض ؟

اختفى بياض وجهه الآن تحت حمرة قانية .. كانوا ثلاثة ، كلهم من تلاميذى ، وهو ، كان زائع العينين ، ولأول مرة بدون ابتسامته العابثة ، وأزرار بنطاله كانت مفكوكة ، كان واقفا بقرب البنت التى ربما لم تبلغ الاثنى عشر عاماً والتى كانت ملقاة على الأرض ، جلبابها مرفوع إلى صدرها ، وقطعة من ملابسها الداخلية كانت ملقاة إلى جانبها وبجوارها قطع من الحلوى وعلبة مقفلة ، كانت فى شبه اغماء ، ولكنها كانت تبكى فى هستيرية

فيهتز جسدها النحيف بشدة . على الأرض وعلى فخذيها - حين تفتحها في ألم - بدت بقع من الدم .
لاحظ «عباس» هذا عندما لاحظته ونحن نطل من باب المقبرة ،
ولاحظه من بعدنا الرجال والصبية الذين دفعونا إلى الداخل دفعا ،
كان الآخرين قد وقفوا معا في ركن من أركان البهو ، وقد
اختلطت اللامبالاة في وجهيها ببعض الخوف . عندما رؤنا
ارتعش الولد ذو الشعر الأشعث وجرى الآخرين نحوه وهما
يدفعانه .

- يلا بينا . . ثم جذباه .

كان عباس أول من تكلم . . هل للكلام مكان هنا ؟
استنى أنت وهو .

تقدم الجميع نحوه ، لم يكن أحد يعرف ماذا يمكن أن تكون
الخطوة القادمة ، لذا وجد البعض مبررا لكي يميل ناحية الفتاة
يستقصى حالها ، أما أنا ، أنا بالذات ، فقد كنت أعرف ، هي
معرفة اللحظة . كنت أتقدم نحوه ، نحو الولد المرتعش وقد
سيطرت على فكرة واحدة : أنه قد حان الوقت .

- انتو عايزين ايه ؟

قال الولد الطويل بتبجح ، فكف الآخر عن الارتعاش فجأة
ولكن صاحبه .
- يلا .

وكالخیل حين تحس بالخطر ، ركضوا مقتحمين الجمع المذهول
على الباب ، مرقوا منه ، وفي لحظات كانوا يمتطون دراجاتهم

النارية وينطلقون وسط المقابر ، وحين أفاق البعض مضى يجرى وراءهم . ولكن ، من يدرك الخيل لحظة خوفها .

قال عباس : نبلغ البوليس .

قلت : لا ، مش هنبلغ حد .

- نعم ؟ أمال هنعمل ايه ؟

- أنا هتصرف .. واذا ماعرفتش هبلغ البوليس .

فى المساء لم يظهروا أمام المقهى فى ميدان الاسعاف ، ولكنى عندما دخلت الفصل فى صباح اليوم التالى ، كان هناك وقد عاودته ابتسامته العابثة ، وأن شاب بياض وجهه بعض الاصفرار ، أما الفتیان الآخران فلم يكونا حاضرين . كانت الصرخة ما تزال تسكن تحت جلدى ، وثأر البنت التى لطخت دماؤها أرض المقبرة كان هو الدرس الذى نويت أن أعلمه لتلميذى .

- حسام الروبى .

غابت ابتسامته الدائمة مرة أخرى .

- قوم اقف .

سرت همهمة بين التلاميذ فأنا لم أعود أن أختبر أحدا بأسئلتى ، وتردد الفتى السمين قليلا قبل أن يقوم ، ثم وقف واحدى رجله مثنى قليلا .

- لماذا قتل سليمان الحلبي كليبر ؟

عادت الهمهمة مرة أخرى ، فهذا السؤال واجابته خارج مقرر ما يدرسه .

- سكوت ، أيوه .. ليه سليمان الحلبي قتل كليير ؟ جاوب .
- مش .. مش عارف .
- طيب أنا مش هقول لك ليه قتله ، ولكن هقول لك ازاي قتله ، تعالى هنا .
- دون مناقشة أو اعتراض ، سار الفتى المسافة بيني وبينه في خطوات بطيئة حتى أصبح أمامي .. لحظة وتطلع شمسى ، ولن تدوسنى الخيول بعد ذلك أبدا ، جاءت اللحظة .. وكانت صرخة .

فبراير ١٩٧٧

القتل فوق أطباق الأرز الأبيض

(١)

انى آنست ناراً ، لم يكن حلاً ، فحز السكين فى رقبتى آثاره ،
والبيت هناك ما زال فى الشارع المظلم الهادئ ، وأظن - بل انى
أكاد أوقن - أنهم ما زالو يضعون الأطباق البيضاء على المفرش
الأبيض فى الحجرة المظلمة جدرانها بالطلاء الأبيض بنفس الشكل
والترتيب . يا أبتي انى آنست ناراً ولم أجد على النار هدى ،
وكنت قد حكيت لى قبل أن أترك قريتنا إلى تلك المدينة المدهنة
أن فى الدنيا خداع وأن شرها غالب خيبرها ، ولكنى كنت
أظن يا أبتي اننى أذكى من أن أخدع وأقوى من أن يغلبنى الشر .
ولا أدعو لك أن ترى ما رأيته ، ولكنى لا أعرف كيف يمكننى أن
أثبت لك أنك حتى لو كنت مكانى - بكل ذكائك وخبراتك
وقوتك - لحدث لك ما حدث لى ، كل الأشياء بيضاء ورائعة يا
أبى ، لم أر فى حياتى من قبل أشياء بيضاء ورائعة بهذا الشكل ،
«عبلة» أيضاً بيضاء ورائعة ، وقلت لها «يا عبلة ، أن هذا غير
ممکن الحدوث ، لا بد أن أختيك تتحدثان عن قميصى الوحيد
وتتندران بى بعد أن أمضى ، وأنا لا أتيك إلا لكى أبيعك جزءاً
من جهدى كى أقبض منك أول كل شهر ما أقتات به طوال هذا
الشهر ، لا .. لا يا عبلة ، أن هذا لا يحدث إلا فى الأحلام

وفى الأفلام . قلت لها هذا وأكثر منه وحقك أيها الغالى ،
ولكن رعونتها كانت أكبر من كل الكلمات ، وأنا شدنى وهجها
الغريب ، فنسيت قميصى الوحيد وأختيها والقريبة وقروشى
القليلة . والأرز ، الأرز الأبيض ، الناصع البياض أنت تعرف لون
الأرز الذى تطبخه أمى ، وأمى حاذقة فى الطبخ - وهذه شهادتك
أنت نفسك - ونظيفة ، ولكن لم يكن لأرزها فى يوم من الأيام
هذا اللون الناصع ، وأنا لم أكن فى يوم من الأيام أكولا ، ولكن
لا أدرى كيف أضحت أمنيته لآيام طويلة - إلى حد تسرب إلى
أحلامى عند النوم - أن ألهم طبقاً منه . وعندما دعانى أخوها ،
كنت أحس كداخل اللجنة بطعم فواكهها وحوورها الحسان ، ولم
أجد على النار هدى ، والقمر الدانى ألهب أصابعى عندما لمستته ،
با أبتى خدعت .

(٢)

« . . . وكنت أقبض فى أول كل شهر عشرة جنيهات كاملة
ثمنا لعشرة حصص ، أى مجهود يومين فى المدرسة ، أى والله ،
لم أرك منذ زمن ، هل لك فى كأس أخرى ، يا ميسر هات لنا
كأسين من صنف أجود واعتنى بالمرزة ، لم أرك منذ زمن ، منذ
ذلك اليوم ، ولكن . . هل كنت أنت ؟ ربما ، لم أعد أتذكر
شيئاً ، «صودا» لو سمحت ، أرسلت اليوم رسالة إلى والدى
وبعثت له بتحياتك ، نسيت أن أقول له أننى قدمت مذكرة

فى قسم البوليس وأنهم حققوا معى طويلا ، يا ميتر أين المطلوب ؟ آ . . ماذا كنا نقول . . نعم ، آه يا صديقى ، كانت عندما تضع يديها البيضاوتين الرقيقتين على المكتب أمامى ، كنت أحس أننى أرى طبق الأرز الأبيض الرقيق - الذى كنت أراه كلما تسربت عينائى إلى حجرة السفارة القريبة من جلستنا فى الصالة - فأمد يدي إليهما فتحسب الأمر غراما ، يا للخمر السيئة ، اسمع يا صديقى ، أريد أن أكون صريحا معك . . سادفع نصف الحساب وأنت تدفع النصف ، لا . . لا أريد أن أثقل عليك فتدفع الحساب كله . . هه . . أنت مصر ؟ فليكن . . ياه ، هذه خمر رديئة ، اسمع يا ميتر ، هات لنا زجاجة كاملة . نعم ، هات لنا زجاجة كاملة . واذكر يا صديقى ، أنها كانت ليلة صافية ورائعة كهذه الليلة ، وكنت قبلها هنا ، على هذه المنضدة القريبة ، أشارب صديقا كريما مثلك ، هل كنت أنت ؟ لا ، ربما يشبهك كثيرا ، المهم . . كانت الخمر جيدة ، ليست كهذا الكحول الذى يدعوونه خمرا فانتشيت قليلا ، بل قل سكرت قليلا ، وأنا عندما أسكر أتذكر الأشياء الحميمة الرائعة فى حياتى وأستدعيها ، قلت لصديقى الذى يشبهك اننى إذا لم أر عيلة الليلة سأنتحر ، وكان الصديق الكريم الذى يحبنى لا يريد أن يرانى ميتا فقال لى «أتعرف بيتها ؟» قلت له «أكثر من بيتى» ، قال «لم تنتحر إذن ؟ اذهب» . كنت أشبه بالنائم وهو يقودنى إلى

الشارع الذى لا يحوى غير عدد قليل من الفلات ،
شكرته ثم ودعنى ومضى .. لا أستطيع أن أدرك الآن كيف
أوصلنى إلى هناك وهو لا يعرف العنوان .. المهم .. لم أسمع
وأنا ألع الشارع سوى صوت موسيقى هادئة تنبعث من الفيلا
الوحيدة التى كانت إحدى حجراتها مضاعة ، عندما وصلت إلى
باب الفيلا التى أقصدها وجدته موصدا ، وكانت كل من الحديقة
والمبنى الذى يتوسطها غارقين فى ظلام شفيف ، وكان يجب أن
أرى عبلة ، هل يرضيك أن أنتحر وبينى وبين رؤيتها خطوات
لمجرد أنهم نائمون ، لماذا يناموا وأنا مستيقظ ؟ هه .. قل لى لماذا ؟
فليستيقظوا إذن ، ناديت بكل ما أملك من قوة «عبلة .. عبلة» ،
لم يرد أحد ، ولم يستيقظ أحد ، ناديت «عبلاااا .. عبلااا» ،
توقفت عندما أزعج عيني نور سطع فى الصالة الفسيحة ، أنا
أعرف أنها الثريا الضخمة المعلقة فى الصالة الفسيحة ، وفى أقل
من دقيقة كان أخوها يقف أمامى بذلك الجلباب الذى يسمونه
«روب» وقال لى بأدب اعتدته فيه «مساء الخير» ، خير يا أستاذ ،
ما الذى جرى؟ قلت له «أريد أن أرى عبلة .. و .. وأريد أن
أكل أرزا أبيض ناصع البياض» ، لا أخفيك أننى كنت جائعا بعد
أن شربت الخمر الجيد ، فالخمر الجيد يحتاج لطعام جيد ، وهل
هناك أجود من ذلك الأرز ، المهم ، نظر إلى الولد الكبير بهدوء
وقال «هل أنت سكران يا أستاذ ؟ هل تعرف كم الساعة الآن ؟»
غضبت وأشحت له بذراعى وصحت فيه «لا يهمنى أيها الفتى ،

أنا أريد أن أرى عيلة ، ويجب أن أراها ، ولى فى ذمتكم بعض
الجنيهاات أريد أن أكل بها طبقا واحدا ، واحدا فقط من ذلك
الأرز الذى تأكلونه ، ابتسم الفتى ، وقلت فى نفسى أنه ولد
طيب ولن يخيب رجائى ، فعلا ، قال «تفضل ، تفضل ،
سوف ترى عيلة ، وسوف تأكل أطباقا من الأرز الأبيض ، تفضل ،
ودخلت ...

(٣)

س - هل كنت تحبها ؟

ج - كحبنى للأرز الناصع البياض .

س - وهى ، هل كانت تحبك ؟

ج - ربما ، كانت تقول إنها تحلم أن تكون امرأة صياد وأنها
فى أحيان كثيرة كانت تخلع حذاءها وهى تسير فى حديقتهم
فتحس بالسعادة .

س - هل سبق أن تشاجرت مع «منير» أثناء زيارتك من أجل
التدريس لأخته ؟

ج - كان دائما مؤدبا وطيبا . . أقصد هذا ما كان يبدو عليه ،
ولم نتشاجر من قبل .

س - هل أنت متأكد أنه هو الذى قابلتك عندما ذهبت فى
تلك الليلة ؟ لقد قدم الدليل على أنه كان ليلتها فى النادى .

ج - أنا متأكد أنه هو الذى قابلنى .

س - ماذا حدث بعد أن دخلتما من باب «الفيلا» ؟

ج - مشينا فى ممر الحديقة المؤدى إلى مدخل الفيلا ، كان يمشى أمامى وقد وضع يديه فى جيبي الروب ، وقبل أن نبلغ باب المبنى بخطوات قليلة ، قال «تعالى من هنا» ، مشينا فى ممر جانبي ، ولم أكن أهدى فى طريقى بغير خطوات نعله ، وصلنا إلى باب جانبي كنت أراه للمرة الأولى ، توقف قبل أن يبلغه بخطوة واحدة وقال «آه» ، بعد إذئك ، دقيقة واحدة انتظرني هنا ، لن أتغيب» ، كان النعاس قد بدأ يداعب رأسى ، وبالفعل لم يغب سوى دقيقة ، كان فى يده مفتاح ، دسه فى قفل الباب الكبير ، ...

س - بمعاينة المبنى لم نجد سوى المدخل الرئيسى ، وليس هناك أى أبواب أخرى للمبنى ، فهل أنت متأكد أنها فيلا عيلة التى حدث فيها ذلك كله ؟

ج - بالطبع أنا متأكد تماماً ، أنها فيلا عيلة ، أنا أعترف اننى كنت سكرانا بعض الشئ ولكن ليس إلى الحد الذى لا أعرف فيه بيتا أدخله ثلاث مرات فى الأسبوع .

س - ماذا حدث بعد ذلك ؟

ج - سألتني إن كان معي كبريت ، أعطيته علبة الثقاب
فأخذها ودسها في جيبه ، ثم في سرداب طويل مظلم قاذني ،
توقفنا بعد لحظة ، ثم سمعت كأن بابا يفتح ، باب عتيق لأنه
أصر صريرا مزعجا ، قال لي «تعال» ، اتجهت ناحية الصوت ،
فلم أكن أستطيع تمييز مكانه بعيني ، أمسك بيدي وولج إلى
حجرة لم أستطيع أن أميز حجمها أو معالمها لأنني لم أكن أرى
شيئا ، كنت قد بدأت أحس أن فيما يحدث شيئا غير طبيعي ،
فقلت «أليس هناك إضاءة في هذا المكان؟» قال «دقيقة واحدة ،
دقيقة واحدة فقط» ، ترك يدي ثم سمعت صوت خطواته ،
وفجأة صوب باب الحجرة وهو يغلق ، ناديته «منير . . منير» فلم
يرد ، كررت النداء ، ولكن الصمت البغيض الغريب كان هو
الجواب ، بدأت في تلمس ما حولى بكلتا يدي ، اكتشفت أن
الحجرة خالية تماما من أى أثاث ، فيداي لم تعثرا على غير
الجدران ، كانت جدراننا رطبة ملساء ، كانت الخمر الجيدة التي
احتسيتها قد بدأت تفارق رأسي ، عندما درت حول كل الجدران
أيقنت أن الحجرة ضيقة إلى درجة كبيرة ، وعندما حاولت أن
أعالج فتح الباب لم أجد مقبضا ولا ثقبا ، بل لم يكن يميزه عن
الجدران سوى ملمسه الخشبي اللزج ، وقفت في أحد الأركان
أشبه بالمشلول ، كان قد مضى وقت طويل ، طويل جدا ، عندما
سمعت صوت الباب وهو يفتح ، «منير» ناديت ، لم يجبني ،

«منير ، منير» ، بدأت أتحسس بيدي الحجرة فلم تصطدم بشيء .
كان مجهودا خارقا ، كانت ساقاي ترتجفان ، فجلست على
الأرض الرطبة ، وسدت رأسي ما بين ركبتي ، وفجأة ..
أحسست بشيء صلب بارد يلامس عنقي ، انتفضت محاولا
الوقوف فداهمتني لكمة شديدة فوق رأسي ، وعاد ملمس الشيء
الصلب البارد إلى عنقي بينما صوت له نفس الملمس يملا الحجرة
«لا ، لا تتحرك ، إياك أن تتحرك من مكانك» . كان هناك سائل
حار أحسست به يتزلق فوق عنقي وعلى صدري ، يختلط بعرقى
الغزير ، وسمعت قهقهة تلاها الصوت البارد «ها ، هل تريد أن
تأكل من أرزنا ؟ هه ؟» .

س - هل كان صوت منير ؟

ج - لا ، لم يكن صوت منير ، لكنني منذ البداية أحسست
أن هذا الصوت ليس غريبا على أذني ، وعندما أردف صاحب
الصوت «يا كلب ، عندما نمد لك يدنا بعظمة ، فلا تحلم بلحمنا ،
فنحن ...» .. عرفت الصوت ، عرفت أنها كانت عيلة ، صحت
«عيلة .. عيلة ، لماذا تفعل ...» ، ولكن الشيء الصلب انغرس
قليلا فى لحم عنقي «اخرس ولا تتحرك ، أتعرف ؟ سأجعلك
تذوق أرزنا ، فنحن نتميز بالرحمة بأمثالك من كلاب الشوارع» ،
أحسست بعد ذلك بالشيء الصلب يتعد عن عنقي ، وبعد لحظة
سمعت الباب وهو يغلق ، لم أغير من جلستى ، كنت عاجزا

عن أن أتخذ وضعاً جديداً ، ولكننى أحسست بشئ يلامس شعر
رأسى ، ثم بدأ يضغط على جمجمتى ، رفعت رأسى أعلى
محاولاً تحديد ما يحدث ، فلم أستطيع تحريكها ، انتفضت
واستلقيت على ظهرى ، ورفعت يدى فاصطدمت بجدار أملس ،
كان سقف الحجرة يتحرك إلى أسفل ، وكانت المسافة بينه وبين
جسدى الملقى فى هذه اللحظة أقل من عرض الكف .
صحت .. صحت بكل ما أملك من قوة ، ثم لم أدر بشئ .

س - ماذا حدث بعد ذلك ؟

ج - استيقظت فى الظهيرة ، كنت فى حجرتى الكثيبة على
سريرى القذر ، وكان على المنضدة القرية طبق به بقايا أرز أبيض ،
ناصع البياض .

مايو ١٩٧٨

محطات للحزن

أسوان :

سمر ، والسمرء التى أحبها وكانت تحبنى قالت لى «من يصلح للحزن لا يصلح للحب» ، الرجل الأسمر ذو الجلباب الأبيض الذى يجلس بجوارى أعطانى بعض حبات البلح وطلب أن يعرف اسم الكريم وقال «عاشت الأسماء» . الولد الصغير ، ابنه ذو الأنف العريض كان مبتهجا ، أمسك بيد أبيه وهو يتقافز بين ساقيه وراح يحاول اخراج الطين من الأظافر الكبيرة ، مصمص الرجل وقال «معلوم .. ملعون أبو الغربة» ، وقالت «معدومة بيتنا اللغة المشتركة» لم أرغب فى مناقشتها ، حقول وعواميد خشبية طويلة ، قلت لنفسى «ما زالت المسافة طويلة ، هل تكفى مواد الحزن ؟» فى بعض الأحيان تبدو كتلة من حوائط بيضاء متلاصقة وسط الحقول ، فى وسطها مثذنة قصيرة أو قبة ، وما زال الرجل يحكى عن الغربة ، لم أحس بطعم الغربة وبين أهلى ألف من الكيلو مترات لأنها كانت معى ، فى المحطة لم يودعنى أحد ، تسليت بالنظر إلى «القفف» و «القرويات» المملوءة بالبلح والعناب والدوم ، وأياد تدخلها من النوافذ وأياد أخرى تحملها إلى الأرفق الخشبية ، وكلام كثير من سلامات ودعوات ووعود بخطابات بتلك اللهجة المحببة التى أنستنى لهجتى القاهرية ،

قالت «أصبحت أسوانيا صرفا» وفرحت ، ولكنها قالت «أنت السبب ، أحلامك كثيرة ، ولا تتحقق فتحزن ، أنت السبب» ، وقال الرجل «أسبوع أجازة ، يومان يضيعان فى السفر ، هل تكفى خمسة أيام للأحباب» ، وقال الرجل القصير الذى فى مواجهتى وهو يعدل الطاقة المزركشة فوق رأسه «الحكومة لا شأن لها بالسفر ولا بالأحباب يا عم الحاج ، العمل عمل» ، قدمت للمدير طلبا بأجازة فعدانى إليه وقال «موعد اجازتك لم يحن» ، لم أستطيع أن احكى له أنها قالت لى «أنت لا تصلح لشيء» وإن علاقتنا قد انتهت لأنها لم تقتنع بأحلامى ، قلت له أننى مسافر لكى أتزوج ، حرارة وغبار والرجل ما زال يثرثر ، مر بائع الشاي «لا والله لا بد أن تشرب ، هل لنا غير أكواب الشاي» . فى الكازينو المواجه لجزيرة النباتات ، كنت أشرب الشاي وهى - دائما تطلب جيلاتى وكنا نضحك ، وفى النهاية قالت «ألم تأخذ درسا .. هل تريد أن ينقلوك بعد ذلك إلى الكونغو .. عش لنفسك ، لنا ولحبنا» ، مقام لشيخ فوق مرتفع بحائطه المخطط بلونين بدا وحيدا وحدة محبة بين الحقول التى تجرى إلى الورا ، فى «الحكروب» عندما ذهبنا إلى خالتها أخذتنى وبنّت خالتها إلى مقام أحد الأولياء ، أصرت ورضخت ، ولكننى اكتفيت بالوقوف عندى الباب ولم أدخل ، وأعطيت بعض القروش للولد الأبله الذى يحرس المقام ، المحطات الصغيرة يترك لها القطار الغبار ويمرق ، فكرت «أن المحطة تنظر الآن بحسرة وربما بغیظ» . وقال الرجل القصير «ولكن لا تنس أيضا .. مصر أم الدنيا» ،

الحرارة تشتد فافتح زرار القميص العلوى ، كنا نقطع طريق الكورنيش الطويل الطويل مشيا حتى الكازينو ، وكانت سمرتها وعيناها تتكلم أكثر مما تتكلم شفاتها ، وشعرها الخشن . . . عندما قلت لها أن أحب ما فيها شفاتها وشعرها غضبت . اندهشت وقالت «أنت غريب» ، بدأ الكثيرون فى النوم ، الولد الصغير نام على حجر أمه التى لا يظهر منها سوى عينيها ، الرجل القصير مال وجهه إلى صدره وكادت طاقيته تسقط ، ومرة كنا نسير فى شارع السوق فاشترت لى طاقة ذات ألوان كثيرة وقالت أنها كانت تود أن تهدينى واحدة تكون من عمل يدها فهى حاذقة فى عمل الطواقي «ولكنى كسولة» ، ازدحم الممر ببيعة الشاى والمثلجات والفول السودانى ، وكنت دائما أعجب من كيفية احتفاظهم بتوازنهم فى اهتزاز القطار العنيف بكل ما يحملونه ، كروم النخيل تبدو بين الحين والآخر بجوار البيوت الواطئة وقد تعانق بعضها وظل بعضها قصيرا يهتز بين السيقان السامقة ، فى جزيرة النباتات التقطت البلح الذى تساقط فوق العشب ، انتقيت أفضله واعطيته لها ، ومن أحد أحواض الزهور المغروسة بجانبه لوحة تحذر من قطف أى زهرة جلب لى البستاني - بعد أن اعطيته شلنا - باقة شبكت بعض زهراتها فوق صدرها ، وألقينا بالباقي إلى النيل ونحن نلحظ فى انتشاء الموج وهو يلعب بالزهرات ثم يحملها بعيدا بعيدا ، قالت «أترى كيف تكون الحياة جميلة ، لماذا لا تعيش حياتك سعيدا ما دام فى استطاعتك أن تفعل ؟» ، ذكرتها بالحكروب وبيوته الواطئة والأطفال الحفاة ، . . . قالت «مالنا ومالهم» وقالت «أنا لا أريد أن أراك حزينا» فقط هذا كل شئ» . الناس يتغلبون على الحر والتراب بالنوم ، والشمس العنيدة تخرق الشيش الذى أغلقته ، علبة السجائر أوشكت على الانتهاء ، وصغير القطار يعلو .

الأقصر وقنا ومحطات أخرى :

رجال ، قالت لى «أتعرف لو أن لونك أسمر لكنت رائعا رائعا» وقلت «كان من الممكن أن يحدث هذا لو أن أبى الصعيدى لم يتزوج أمى القاهرية ويترك البلد» ، الوجوه الخمرية التى لونها الشمس بسمرة خفيفة والعيون التى ت برق بعزم أو بحزن والسواعد النحيلة المعروقة ، كنت أحاول أن أتقى شر «القفف» والحقائب والسلال التى بدأ المودعون يمطرون الجالسين بجوار النوافذ بها وهى يلقونها لمسافريهم بين صيحات التوديع والتحذير ، قال لى أبى «هذه البلاد لا يمكن أن تخلق إلا ناسا من هذا النوع ، أنها قسوة الحياة» ، فى آخر مرة كادت قسوتها تقتلنى ، قالت بلغة كنصل حاسم دامى «أنت لا تصلح لشيء ، وأنا قررت أن تنتهى العلاقة» . سنون ستمر قبل أن تخرج سمرائى الحبية من نخاع العظام وربما امتدت هذه السنون حتى آخر العمر . ترعة عريضة وأخرى صغيرة بينهما طريق تدرج عليه عربات نقل وعربات تاكسى مكدسة بركاب لا يمكن معرفة عددهم ، وقال الشاب الذى يرتدى الملابس العسكرية والذى وقف فى الممر بجوار الكرسي بصوت تعب «طبعاً كلكم لن تنزلوا قبل مصر .. إن شاء الله .. اليس كذلك ؟» ، الشمس تشوى الجلد وتصل حرارتها من كل مكان فى العربة ، أقفلت الشيش ، قلت لها «لماذا لا نحاول أن نخلق لغة مشتركة ، الآن» ولكنها قالت «لم أعد أحبك» ، بين الحين والآخر يبدو جسر فوق إحدى الترعتين ، ومجموعة من الناس بجلاليب تستظل شجرة مجاورة ، تحطمت كل الجسور .. ضعفت ، استجديت ، قلت «امنحني فرصة أخرى» ولكنها قالت «من يصلح للحزن لا يصلح للحب» وقالت «لم أعد أحبك» ،

العسكري فتح لفافة كان يحملها وجلس القرفصاء فى الممر ووضعها فوق ركبتيه «بسم الله يا جماعة ، لقمة صغيرة ناكلها سويا حتى يكون بيتنا عيش وملح» تتم الجميع بالشكر وبدعوات الهنا والشفاء ، ألح الشاب ولكن تمتمات أخرى أقنعتة بأن يمضى فى طعامه وحيدا ، قشر بيضة وقطع من الرغيف «الشمسى» لقمة ألقاها فى فمه ، الحر والتراب صوت القطار ، قال والدى «كنا نغنى على صوت القطار ، ذلك الذى كان يسير بالفحم .. كحك بسكر ... كحك بسكر .. ثم نقذفه بالطوب ... أيام» ، كانت تغنى لى أغانى أسوانية أصبحت بعد ذلك أرددها معها ، وأنا غنيت لها كثيرا وكنت أقول لها «أمنيتى أن تغنى معى أغنية» ولكنها لم تفعل أبدا ، آه .. «أنا لو كان دلالى معدية كنت عديتك .. لو كان خدى رغيف عيش كنت غديتك .. ولو كان بقى قلة مية كنت سقيتك .. عيني اليمين موطنك وعيني الشمال بيتك» .. هذا جسر يؤدى إلى معبد «دندرة» ، أعرف ذلك ، فقد زرته مرتين ، آثار الفراعنة العظماء ، قلت لها «أنا ابن أحمر ومينا وحشيسوت ، اننى أدافع عن ميراثى .. لماذا تعترضين على أن أكون ابنا لآبائى» ابتسمت ولم تقل شيئا ، الرجل الأسمر ذو الجلباب الأبيض عاد إلى الثرثرة «اشتريته يومها بنصف جنيه ، فى الأسبوع الماضى رأيت رجلا يسوق خرافا وماعزا قلت بكم تبيع يا عم قال اختر ما تشاء ، وضعت يدي على خروف صغير ، قلت اربيه ، قال اثنا عشر جنيه» ، بدأت الشمس تخفف من وطأتها ، حكيت لها عن المغنى الصعيدي الذى يعيش فى القاهرة ينشد أغانى الصعايدة وأولاد الحوارى ، وغنيت لها بعضا من أغانيه ، قالت «هذه أشياء خطيرة .. غن لى موالا» ، لبشات القصب فى نجع

حمادى غزت الشبايك ، وجرى الأولاد الذين يحملونها فوق الرصيف يسامون هذا ويزعقون فى وجه ذاك «الثلاثة بقرش ؟ يفتح الله ؟ لماذا ؟ هل نبيع ترابا؟» ، كسر الرجل القصير أحد العودين اللذين اشتراهما ومضى يدعو الجميع لمشاركته ، استجاب الرجل الأسمر وأعطى ابنه عقليتين بعد أن قشرهما له ، وبدأ الرشف ، أنا لا أرشف غير الدخان ، دخنت نصف العلبة الثانية ، عندما قلت لها طيرى وليف طيرك ، وقلبي صندوق من الفضة مايفتحوش غيرك» قالت «هذا ما تصلح له ، أن تقول شعرا وتغنى وتخزن ، أنت لا تصلح لشيء» ، كانت قاسية وكنت ضعيفا ، وبأعوامى الثلاثين استجديتها «لماذا لا نحاول مرة ثانية» ولكنها قالت «لم أعد أحبك» ، الشمس تغوص وراء الجبال ببطء قاتل ، والليل يغزو كل شيء .

القاهرة :

الابيض والأسود ، ماذا سأقول لأمى عندما تسألنى عنها ، كنت أحمل الرسائل بينهما ، وقد جعلتهما يتحابان دون أن ترى أحدهما الأخرى ، اهتزاز القطار فوق كوبرى امبابة يقلب أحشائى ، والنيل ساكن وميت فى غبشة الفجر ، بدأ الجميع فى الاستعداد لمهاجرة مقاعدهم ، وقال الرجل الأسمر «حمدا لله على السلامة يا رجال .. نحن ما زال أماننا مشوار آخر .. إلى الاسكندرية إن شاء الله» . القاهرة التى أحبها وأكرهها ، أشتاق إليها وعندما الاقيها أهرب منها ، قلت لها «اننى سعيد لأنهم نقلونى إلى أسوان لسبيين : اننى لقيتك هنا وما كان يمكن أن الاقيك فى أى مكان آخر ، واننى ابتعدت عن القاهرة» ، شارع أحمد حلمى يلمع أسفلته من أثر

أضواء المصابيح البيضاء فوقه ، أختي الطفلة الصغيرة سوف تقول لى ككل مرة «أين الهدية التى أرسلتها لى (أبلة) ، وأين هديتك أنت» ولن يكون هناك أى منهما ، أستطيع أن أقول لها أننى فقدت الحقيبة التى تحتويهما ، مستشفى «شبرا» ، حكيت لها عن البنت التى تعتمد أطباء هذه المستشفى موتها لأنهم يشعرون من علاجها وقلت لها أننى رايت أباهما وهو يبكى ، أنزلت حقيبتى من فوق الرف وسويت هندامى ، قال الرجل الأسمر وهو ينهض «أليس معك ملابس ثقيلة ، هواء الفجر مضر يا ابنى ، إذا كان معك بلوفر فى الحقيبة ، أخرجه والبسه» تذكرت أن البلوفر الذى تحويه الحقيبة هدية منها ، ماذا يهم أن أمرض أو حتى أموت ، تساءلت «هل أتمنى الموت حقاً» ، سلمت على الرجلين والعسكري ونزلت ، أنفاق المحطة ، باب الحديد ، ميدان رمسيس ، تاكسى ، بيننا الآن ألف كيلو متر وقرار منها بأن تنتهى العلاقة ، ولكنها سكنت تحت مسام جلدى ، هل يمكن أن يحب انسان آخر كل هذا الحب ، حكيت لها عن أصدقائى الطيبين فى القاهرة الذين يقتسمون سندوتشات الفول والسيجارة الواحدة والقروش القليلة ، والذى فشلت كل علاقاتهم العاطفية لأنهم يحلمون مثلى ، ميدان التحرير بدأ ينبض ببعض حياة ، لحظات وأكون فى أحضانها ، أمى ، أنها من القلائل الذين أفقدهم هناك ، لن أكنم عنها أنها قالت لى «من يصلح للحزن لا يصلح للحب» واننى لا أصلح لشيء ، سوف تستنكر هذا رغم أنها تحبها ، وسوف أبكى على صدرها ، تعودت أن أفعل هذا فى المرات القليلة التى بكيت فيها ، كانت تبدأ بأن تضع كفها الرقيقة فوق راسى ثم تسألنى «ما بك ؟ قل ، لا تكتمنى» فأحوطها بذراعى وأنفجر فى

النشيج ، هذه المرة لن أنتظر حتى تسألنى ، لن يفتح أحد غيرها الباب ،
فهى الوحيدة ممن بالمنزل التى تستيقظ فى هذا الوقت ، لن أنتظر حتى
تسألنى ، لن أخجل من إعلان ضعفى لها ، سأقبلها ثم أبكى .. أبكى
كثيرا ، كثيرا ، ميدان لاطوغلى ، شارع خيرت ثم شارع السد ، صعدت
السلالم قفزاً ، طرقت الباب ، فتحه أخى الأكبر ، كان بملابسه كاملة
ولكنها مكرمشة وقذرة ، لاحظت بجزع رباطة العنق السوداء المتربة وعينيه
الحمراوين المتفختين ، احتضننى وأقفل الباب ، «أين ماما» كان يقف
ورائى وأنا أدور فى الشقة ، التفت إليه ، ارتمنى فى حضنى وانفجر فى
بكاء حاد .

مايو ١٩٧٧

الريح تضيء كل الأشياء

الولد جميل ، والبنت جميلة ، وسيارتهما جميلة ، والشارع الذى لا تكاد تلامس أرضه الإطارات ساعة الفجر جميل ، وضوء المصابيح يهوى من أعلى العواميد البيضاء إلى لا شئ غير الاسفلت الاسود الذى لا يرد على لطمات الضوء بغير البريق يحاول أن يشب إلى أعلى ، لكنه لا يستطيع أن يجذب انتباهى الذى رمع مع السيارة الطائرة والشاين الجميلين .

لم أكن أعلم أنى سأدخل لعبة لا أجدها ، ندمت حين لاحظت - بل شعرت - أن نظراتهم تلعقنى ، وتهاويت إلى داخلى حيث تلقفنى اللاشئ الممقوت ، وقذفنى إلى واقع أكثر مقتا ، ورمانى فوق كرسى الحصر الذى احتله فى المقهى الساهر الوحيد فى الحى ، وسط عيون يلونها نوم أو حزن أو تيه أو سخط ، كانت كلها تتقاسمنى مذ دفعت الباب المغلق عليهم .

أحسست صوتى غريباً ، لكنى مضيت استحلب ألفاظى ببطء .
- أغبياء ، كلكم أغبياء .

شعرت بسخف الأسلوب ، فاعتليت الكرسي بقدمى ، كدت أقع (اكتشفت أن به رجلاً مكسورة) استبدلته لآخر توسمت فيه القوة (ربما أوحى لى بهذه صورة الفيل الجالس على كرسى ، والمرسومة فوق قاعدته الخشبية) ، اعتلته جالسا القرفصاء ثم واقفا .

- يا بقر .

كان على أن أثبت ذاتى ، كما كان على أن اختار الأسلوب الملائم حتى
أقنع «القهوجى» الذى كاد الشك فى عينيه يتحول إلى يقين يدفعه إلى
تحريك قدميه .

- أنتم هنا تختبئون من البرد ، تحاولون الهرب من الريح الباردة ،
لكنكم أغبياء ، أقصد بلداء ، فشبايك المقهى مكسورة ، كسرتها نفس
الريح .

توقفت حين سمعت صبي الميكانيكى ذا البدلة المهترئة السوداء يقول
لصبي الميكانيكى ذى البدلة المهترئة السوداء شارحا ..
- سكران ، ابن العاهرة .

تيقنت من ضرورة كسبى لحلفاء ، واخترتيهما حين انتقلت من الكرسى
واعتليت الطرايزة الخشبية .

- كلكم أغبياء ، لكن هذين الصبيين ليسا غبيين ، لكنهما «أولاد
كلب» .

لم أعرف أنى أخطأت إلا حين صدم أذننى سبابها القذر الحاد .

- اسمع يا ولد ، أنتم أحسن خلق الله ، لكن يجب أن تخرجوا ،
يمكنكم أن تشربوا المعسل فى الخارج ، لكن يجب أن تتعلموا كيف
تواجهون الريح ، اخرجوا .

لكن يبدو أن خطئى الأكبر أنى نسيت أن ضم لحلفائى «القهوجى» الذى
تحرك فى هذه اللحظة فى اتجاهى .

- يا أستاذ .

- اسمع ، الذى يقاطعنى يكون رجلا سيئا ، هل ترضى أن تكون رجلا سيئا ؟ أنت ولد عظيم ، عيبك الوحيد أنك تساعد الناس فى الهروب من الريح و ...

- أى ريح هذه يا أستاذ ؟

- أنت لا تعرف الريح ، رغم أنها تكوى ضلوعك وتمزقك ، وتقرب ميتك ولكن ...

- يا أستاذ ، ألا تفق من هذا «الهباب» الذى تشربه .

ويبدو أننى رفضت أن أفيق ، لأنه نادى «مصطفى» - هكذا ناداه - وفوجئت بهما يرفعانى بسواعدهما القوية ويلقيان بى فوق الكرسي - المرسوم على قاعدته الفيل الجالس على كرسي - واستسلمت لهما حتى فعلا ذلك ، لكننى بمجرد أن لامست عجيزتى القاعدة الخشبية - المرسوم عليها الفيل الجالس على كرسي - حتى هببت قائما . . من البديع أن أستعين ببعض الشعر ، نعم ، الشعر ، هكذا فكرت ، ونفذت على الفور ، ورحت أنشد شعرا ، لكن يبدو أن هذه «الوصلة» لم تعجب رواد المقهى ذوو العيون الذابلة والذين ظلوا طوال «الوصلات» السابقة خير السامعين والساخرين والساخطين .

- اجلس ، ودع ليلتك هذه تمر على خير .

ويبدو أننى كنت أنتظر هذه النصيحة فجلست على الفور ، وأحضر لى «القهوجى» شايًا لم أطلبه ، ولم أفكر فى شربه .

أحسست بكل شئ فى المقهى قبيحا ، العيون الناعسة والحزينة والتائهة

قبيحة ، الوجوه السوداء المتسخة قبيحة ، المقاعد ذات القاعدة الحصى أو الخشبية قبيحة ، الشاي قبيح . . أحسست بالرغبة فى القى والجرى والانسلاخ ، رميت بقطع معدنية فوق «الصينية» وجريت إلى الباب ، فتحته وخرجت ، لطمتنى الريح .

من بعيد رأيت سيارة جميلة نظير ، لا شك أن محبين جميلين آخرين يقبعان فيها ، من الرائع أن أرى الأشياء الجميلة مرتين فى ليلة واحدة ، وقفت بمنتصف الطريق تماما أحملق بعينين جاحظتين فى ضوء السيارة الأمامى الأصفر (الجميل أيضا) ، لم أستطيع أن أرى الولد الجميل أو البنت الجميلة لأن الضوء الجميل كان قويا ونافذا وعميقا فى داخلى ، الضوء الأصفر يزداد جمالا كلما زاد اقترابه وانتشار مساحته فى عيني وداخلى (الريح تقترب) ، ذبت فى اللون الأصفر تماما ، وفجأة (ريح غادرة) اختفى اللون الأصفر ، واحتلت مكانه مساحات من ألوان أخرى مختلفة لكنها حادة فاقعة بدأت تبرز فى عيني وأنا أسمع صرير الإطارات ، وأحس بالضوء تقسم آلاما تلهب جسدى كله (الضوء جميل والريح طاغية) ، الأرض باردة (لكنها جميلة) ، شئ لزج الملمس ينسال على وجهى (الريح تضيع كل الأشياء) ، شئ كالنعاس يغزوني (لماذا أهرب ؟ لماذا يهربون؟) ، «العالم أسود» قالت لى عيناى ، (الريح ، الريح تسرق كل الأشياء ، سرقت من عيني الضوء الأصفر) .

يناير ١٩٧٤

أغنية سوكا الأخيرة

إلى يسرى بغدادى

* سلاما يا زمنا كانت فيه الحصى تزغرد لقدمينا للحصى الآن
لون كتيب ، والشجر الأجرد يتراوح بين الصمت وبين الموت ،
تركت المدينة خلفى وقلت لا عيش لى فيها بعد اليوم ، أنزف
شوقا واشتعالا وأتخذ طريق المقابر إلى محطة القطار .

* منذ أيام حلمت بفائدة ، كانت تقف فى شرفة منزلهم
مرتدية ذلك القميص الوردى الذى أحبه وأنا واقف خلف
«البنك» وقد خلا الدكان من الزبائن ، وكانت تستند بذراعيها
المطويتين إلى حاجز الشرفة بينما وسدت نهديهما النافزين ذراعيها
الطريين ، فبدت الكرتان المرمريتان وكأنهما يناديانى ، لم أستطع
أن أرفع عينى عنهما ، كان نداءهما ساحرا ، وربما أدركت هى
ذلك ، فقد عادت إلى الوراء وجذبت القميص إلى الأمام ، فبدى
الآن حتى حافتيهما ، وعندما استندت مرة أخرى إلى حاجز
الشرفة ، كانت عيناي قد بلغت أقصى اتساعهما ، جحظا ،
جحظا أكثر ، وفجأة انفلتت مقلتاى ، درجتا فوق «البنك» ثم
فوق أرض الحارة ، تسلقتا الجدار وحاجز الشرفة حتى وصلتا إليها ،
قبضت عليهما ، وأودعتهما ما بين نهديهما ..

انتهى الحلم بعد ذلك نهاية رائعة ولكن ، كان على أن أقوم
فى صباح يوم شديد البرودة بالاستحمام وغسل ملابسى الداخلية ،

فقد قالت أمى منذ زمن أنها ليست على استعداد لغسل ملابسى
«المعكوكة» .

* قابلنى رجل عملاق الجسم ، يرتدى سروالا مزركشا وسترة
مفتوحة تكشف عن غابة من شعر أسود ، قال : السلام ، قلت :
السلام ، قال : أنا الحاوى صاحب الألعاب السحرية والحيل
العجيبة ، قلت : وأنا المغنى صاحب الموال الحزين والقلب
الشرس ، قال : وما أخبار المدينة ؟ قلت : «سوكا» رحل عن
البلدة ، انفلت فى الظلام سرا ولم يقل لى ، هرب مع ابنة
«الباشكاتب» .

قال : وماذا أيضا ؟

قلت : وقفت أمام الضابط ، فقال لى «لا أحد غيرك يعرف ،
فتكلم يا ابن القحبة ، وقل لنا إلى أين رحل» . وعندما قلت له
إن أمى ليست قحبة ، لطمنى .

قال العملاق : ولماذا ترحل الآن ؟

قلت : أيام كان «سوكا» معى كنا ننظر فى وجه الشمس بلا
مهابة . ارتدى الآن منظارا أسود . . أرحل باحشا عن جراتى
القديمة .

قال : وأين تجدها ؟

قلت : حيث يكون «سوكا» تكون .

* لم يكن هناك من بقايا للشمس سوى ضوء باهت ،
يستريح عند عتبة الباب ، ويمد بعضه إلى أقدامنا ، كنا بجوار

السلم . قلت لها «تعالى نذاكر مع بعض» قالت «فين ؟» قلت «عندنا فى الشقة» نظرت إلى فى عتاب صامت ، كان جدى فى الدكان يستعد لصلاة المغرب ، وكانت أمى فى إحدى جوالات شرائها ، وكانت الشقة خالية ، قالت «عيب» . ارتبكت ، ولكنى كنت قد أعددت كل شئ ، فقد قال لى سوكا «بوسها» . قلت «انتى مش بتحبينى .. هه .. مش بتحبينى ؟» قالت بدلال خفر «ما أنت عارف» قلت «تبقى مش واثقة فى» .

- .. بس عيب .. أمك تقول إيه ؟

- أمى مش قاعدة .

- ونقعد لوحدها فى الشقة ؟

أخرجت من جيبي زجاجة العطر التى اشتريتها من سرقاتي الصغيرة من الدكان ومن جدى ، أعطيتها لها دون أن أتكلم .

- مرسى قوى .

- فائدة ، أنا بأحبك قوى .

وضعت يدي فوق كتفها ، وبسرعة كانت تنزلق فوق صدرها ، فلامست كتلة ذات لدونة غريبة ورائحة ، واعترانى شعور أعرف الآن أنه إحساس بالبكارة ، شهقت «لا» ، تراجعته وهى تدفع ذراعى ، وبكت .

* قال العملاق : أمد لك يدي ، فساعدنى ، أنت صاحب السحر والأعاجيب ، فأعمل فنك وقل لى أين أجد «سوكا» أعطيك ما يبقى من عمرى بعد أن أراه .

قال : ولماذا ترحل وحدك ؟

قلت : قلت لفائدة «هل ترحلين معي ؟» فبكيت ، قلت لها «لماذا تبكين؟» فقالت «لأنك راحل» . كنت أعرف عندما قررت الرحيل أن حبيبتي أجبن من أن تفعل ما فعلته ابنة الباشكاتب .

قال : وهل تحب «سوكا» أكثر ؟

قلت : بدون «سوكا» ، لا طعم لحب أو حياة ، نشأنا نلعب في طين واحد ، و تراب واحد ، نجمع ألعابنا في صندوق واحد ، نخب في العربات معا . ونقرص أفخاذ الفتيات معا ، نشرب التبغ خفية عن أهلينا ، ونهرب من المدرسة سويا . فقط . . . لو قال لى أنه راحل . . . كفى أيها الرجل الطيب ، ولا تثر فى الأمس ، وعجل بسحرك ، وقل لى كيف الطريق إلى سوكا ؟

قال : لك ما طلبت .

* قلت له : تعالى نخش جوة ، أنا عايزك ، أنا بقالى أوضة لوحدى ، مش تباركلى .

كانت قد مرت شهور لم أره فيها . قال قبلها أنه ذاهب إلى العاصمة ليعمل ، عاد أكثر وقارا ، وبدا وجهه النحيل جادا وصلبا وأن لم تتركه تلك الابتسامة الحنون ، ترك لى ذراعه ، فأودعتها ما بين ذراعى المشية ، ودخلنا إلى حجرتى ، وقبل أن يجلس جال بالحجرة يتفحص محتوياتها القليلة ، وابتسم وهو يلحظ بعض الصور العارية التى امتلأ بها الحائط ، وصور لاعبى الكرة الذين نشترك فى التعصب لهم «بفانلاتهم» الملونة .

- هاه .. ازى الحال ؟
- بصراحة .. تعبان يا سوكا يا خويا .
- من الحب .. كالعاده طبعاً .. هه ؟
- أنا احترت خالص .. قال ايه .. بتحبني .. ولما ألمسها ..
- عيب وعياط وهيصه .. وأنا مش
- قال ونظره ينزلق من فوق أحد الأفخاذ المعلقة ويبتسم ساخراً :
- باقول لك ايه .. سمعت عن «أراجون» ؟
- ايه ؟
- أراجون .. لويس أراجون .
- لا ، هو أنت سافرت ورجعت بترطن ، لا يا مستر «سوكا»
- ما سمعتش عنه .
- لازم تسمع عنه .. عن جوركى .. عن
- طيب ، طيب .. ايه دا كله .. حفظت الكلام دا كله منين ياد ؟
- أنا باتكلم جد .. لازم
- يا جدع أنت .. أنا باشكيلك مشكلتى عشان تحلها لى ..
- تقوم ترطن لى .. أقولك «فايدة» تقول لى «ديجول» .
- ما أن يحلها لك أهو .
- ويومها سهرنا حتى الصباح ، وهو يتكلم .. وأنا أسمع .
- * وضع العملاق يده فى جعبته ، وأخرجها تحوى فأرا ذا
- شعر أبيض وعينين براقيتين صغيرتين ، بسط الرجل كفه فمضى
- الفأر يتقافز فوقها ويداعب أصابعها .

قال الرجل : هذا من فئران الصحراء ، يقبع فى جعبتى منذ
أكثر من عام ، وهو يحببى ولكن ...
فجأة طوح الفأر بعيدا . مضت لحظة من الدهشة والانتظار .
قلت : لماذا ؟

لم يرد ، كان ينظر إلى الأرض ويبسم ، كان الفأر هناك
يسعى تحت قدميه ، يتسلق بنطاله القديم ، ثم يستقر عند فتحة
جيب سترته المفتوحة . تناوله فى كفه ثم ابتسم وقال : ها قد عاد ،
ولكن ...

رفع ذراعه وطوح بالفأر بعيد .. مضت لحظة عاد الفأر بعدها
يتسلق بنطال الرجل ويستقر فى فتحة جيب سترته . تناوله بكلتا
كفيه ، وأعادته إلى جعبته وهو يقهقه .

وفى طريق عودتى إلى البلدة ، أدركت أن هناك اخضرارا
يشوب بعض الشجر ، وأن الحصى ليست داكنة تماما ، وأن
الضياء أسطع مما كنت أراه وأنا قادم ، خيل إلى أن هناك شيئا
هائلا لابد قد حدث ، عندما تحسست وجهى لم يكن هناك
منظارى القاتم ، ابتسمت وأنا أسمع صوت القطار البعيد يعلن
عن رحيله ، فقطعت الطريق حتى البيت وأنا أغنى أغنيته الأخيرة .
* أغنية أخيرة :

أمحو رسم الوردة من فوق سريري ،
العب بالشمس ، وأقفز في العربات
أهدى الحبيبة الجسارة
أدخن
وأغنى
أغنية أخيرة لسوكا .

نوفمبر ١٩٧٦

الكتاب الثاني

أحلام وسكاكين

الجزء الأول :

كفر حرب

أساطير منسية

يمكن للقادم من ناحية مخزن عربات الجاز - مخترقاً شارع الحسانى - أن يرى «الحنفية» قبل أن يصل إلى تقاطع الشارع مع الشارع الرئيسى ، بل يمكنه - إذا ما أغفل النظر إلى الحفر الكثيرة الموحلة تحت أقدامه أو الحملقة فى وجوه العجائز والنسوة الجالسين على أبواب البيوت الواطئة - يمكنه أن يرى خط المياه الرفيع المناسب من فتحتها الواسعة على القاعدة الاسمنتية التى تحيط بها فوق أرض رصيف ضاعت معالمه .

كانت حنفية «ندى» هى الحنفية العمومية الوحيدة فى «كفر حرب» التى تحمل إسماً خاصاً بها . والعارفون ببواطن الأمور «العقارية» يقدمون تفسيرهم للإسم بأن الأرض التى تربع على جزء منها الحنفية ، كانت فى زمن بعيد ملكاً لامرأة تدعى «ندى» لكن الكثيرين يسخرون من هذا التفسير مستعدين لتقديم حججهم فى أن «ندى» ذلك الإسم الارستقراطى لم يعرف طريقة إلى أسماع الناس فى هذه المدينة الصغيرة إلا عن طريق التليفزيون الذى لم يكمل إرساله العقد الثالث ، ويرجعون التسمية لما بين «الندى» والماء من علاقة لغوية و «أم خليل تمصص بشفثيها إزدراءً لكل ما يقال من خز عبلات الشباب وتحكى لأحفادها الحقيقة:

كان ياما ياسعد ياإكرام ، بنت جميلة ولا كل البنات ، تسكن
نفس شارعنا «الحسانی» ، وكانت البنت «ندی» تحب شاباً ولا كل
الشباب ، تقول له : «أحلم بنا تحت سقف واحد ويقول : «أبيه
بيدي هاتين طوبة طوبة ، ولكن للأرض ثمن وللطوب ثمن ،
والأيدي قصيرة ، وأنت تعرفين البئر وغطاه» .

تقول : «إلى متى ؟ ويصمت .

جاءها يوماً وفي وجهه فرحة : «ندی يا حبيبتي ، فُرِجتَ ،
اليد القصيرة ستطول ، وستمتلئ بالنقود والذهب ، وَقَّعتُ اليوم
عقد العمل ، وبعد أسبوع سأسافر إلى بلاد فيها الفلوس أكوام
على أكوام ، وأجرة «النقاش» هناك عالية ، قاطعته ملتاعة :
«تسافر ، وتتركني» ، ضحك : «أتركك ؟ ولماذا أسافر إذن ؟
سأتيك بأكوام الفلوس لبنى بيتنا ، ما رأيك في هذه الأرض التي
نقف عليها الآن ؟ ما رأيك ؟ هه ؟ سأبنى لك البيت هنا ، في
نفس هذا المكان» . وسافر الفتى ، وانتظرت البنت شهوراً ، سنة ،
سنتين ، ثلاثة ! وفي عصر كل يوم كانت تمر بقطعة الأرض
الفضاء : أرضهما ، تنهد وتخيّل : بيتاً صغيراً ككل بيوت «كفر
حرب» الواطنة ، يكفي أن يجمعهما وأن ينطلق من بابه أطفالهما
يعبثون بطين الكفر وترايه ويعودون في المساء ليتلقوا العقاب
والحنان من يديه القويتين .

فى يوم من أيام الصيف الثالث عاد الغائب ، سمعت أباهما يحكى لأمها عن الحقائق الضخمة الممتلئة التى اعتلت ظهر «البيجو» الذى سد الحارة ، وأن الولد قد أصبح «نظيفاً» نظافة لم يتعودها أهل كفر حرب وكثرَ الله خيرهُ ، لم ينسانا ، أهدانى طاقية مزركشة «تخيلت البنت فساتينها الحمراء والصفراء التى وعدنا بها الفتى والتى لا شك أنها تملأ نصف الحقائق الضخمة .

وانتظرت البنت يوماً ، يومين ، ثلاثة . كلما طرق الباب تخيلته والجا يحمل كومة من أكوام الفلوس ويلقيها بين يدي والدها «هاك ، مهر الغالية» ، ولم يأت ، فى اليوم الرابع حكى أبوها أن الفتى قد طلب منه أن يبحث له عن شقة خالية فى «حى الأفراح» . حيث يعمل أبوها فى مقهى هناك - لأنه ينوى الزواج .

بعد أسبوع رآته فى الشارع ، بدا أكثر طولاً وأمتلاً جسمه المحشور فى بنطاله «الجينز» وقميصه الحريري ، هتف وهو يمد لها يداً أمتلات أصابعها بالخواتم الذهبية الضخمة «أهلا يا ندى كيف حالك؟» كانت رغبته فى أن تضمه عنيقة ، لكن شيئاً ما فى وجهه العايب قد منعها حتى من مجرد الرد ، واكتفت بالبحث بعينها عن عينيه لتجد الإجابة عن سؤال لم يخرجها منها «لماذا لم تأت ؟» لكنها لم تستطيع أن تجد عينيه ، وبابتسامة وادعة سألت : «ندى ، ألم تتزوجى بعد ؟» قالها بنزق . ، وفهمت ، جرجرت أقدامها ، وهناك فى أرضهما الفضاء ، حيث سيكون بيت لن

تسكن فيه ولن يضمها مع حبيبها العائد ، جلست على حجر ،
وظلت تبكى ، من مغيب الشمس وهى تبكى ودموعها تنسال
خيوطاً رفيعة على وجهها ساقطة على أرضهما - الحلم .

فى الصباح لم يجدوها هناك ، ووجدوا فى نفس مكان الحجر
الذى كانت تجلس عليه : الحنفية ، حنفية ندى ، والماء ينسال
منها خيوطاً رفيعة ساقطاً على الأرض .

على مناضد قسـمى الشرطة فى كل من حى الأفراح وحى الورود تتراكم الأوراق الكثيرة التى تحوى بلاغات عديدة عن حوادث السطو على البيوت والمحـال فى الحين الراقين ، فى الوقت الذى لم تسجل فيه دفاتر شرطة «كفر حرب» منذ زمن بعيد حادثة واحدة من هذا النوع ، رغم أن المسافة بين الكفر وذلكما الحين لا تزيد عن نصف الكيلو متر .

قد يهز البعض أكتافهم ويتسمون بسخرية العارفين «هل يوجد فى كفر حرب بيت واحد يستاهل السرقة ؟ تلك البيوت الواطئة بما تحويه من رث الأثاث وقديم الأوانى ، لماذا يفكر لص ، أى لص فى أن يملأ قدميه بطين شوارع الكفر من أجل أن يدخل واحداً منها ؟ » ولكن هؤلاء ينسون أو يجهلون أن كثيرين من أهالى الكفر من عمال البناء وأهل الحرف - فى ذلك الزمن القديم - قد جلبوا من بلاد النفط التى عملوا فيها سنيناً ما يسيل له لعاب اللصوص هذه الأيام من تليفزيونات ملونة ومسجلات وخلاطات مازال بعضها صالحاً للعمل .

فإذا ما سُئل أهالى الأحياء الأخرى يمكن لأحدهم أن يقول بحكمة : «البغى لا تمارس البغاء فى حىها ، واللص لا يسرق

جيرانه» ، أما ظرفاء الكفر فيقولون أن السبب ببساطة أن أهل الكفر ينامون نصف نوم ، إما بسبب البراغيث التي ترعى فى فراشهم أو بسبب «المعسل» الذى قطع أنفاسهم ووهبهم نعمة «السعال» طوال الليل موهمين اللصوص - عن غير قصد - أنهم متيقظون .

عم «عطا» يزعم أنه منذ حادثة «تاتا» لم يجسر لص على دخول الكفر ، كيف يدخله وكلاب الحراسة تملأ الشوارع فى الليل ؟

ويقولون «يا عم عطا» ، صائد الكلاب لم يترك كلباً فى الشارع ، فأين هى كلابك هذه ؟ «يقول» : «موجودة ، لكنكم لا ترونها» .

فى يوم ما قرأ شباب الكفر المتعلمون فى جريدة المدينة الأسبوعية فى باب «جريدتنا منذ سنين» ما جعلهم يعرعون إلى عم عطا معتذرين له راجين أن يحكى لهم حكاية «تاتا» هذه ، وقرأوا له ما كتبه الجريدة :

«حرص كاتبنا الكبير الأستاذ «موسى على» دائماً على متابعة ما يحدث فى مدينتنا الصغيرة بقلمه الجريئ ، وهاك ما كتبه منذ سنين فى العمود الذى ظل يكتبه لقرون عديدة : إنهم الحاقدون الذين يدمرون كل جميل تقع عيونهم عليه ، إنهم المخربون الذين يهدفون إلى تفويض دعائم السلام فى مجتمنا الآمن ، وإنى لأتساءل : هل لاسم ذلك المكان الذى ارتكبت فيه تلك الجريمة البشعة - كفر حرب - تأثير على سكانه ؟ ولكنى أزعم أن لا ،

فالذين فعلوا ما فعلوه قلة ، شرذمة من العابثين - أهل كفر حرب
الطيبون المسالمون منهم براء - إنهم مرضى بالحقد الأعمى الذى
صور لهم أن ما فعلوه بالبريئة «تاتا» هو الانتقام الواجب لضياعهم
وفشلهم فى الحياة . ستبقى «تاتا» دائماً رمزاً لضحايا العنف
العابث والحقد المدمر . فلبك «تاتا» ولكن علينا أولاً أن نقضى
على كارهى الحياة لتبقى الحياة .

«تعرفون معرض الموبيليات الصغير على ناصية شارع الديرى -
معرض البركة - فى ذلك الزمان لم يكن سوى بيت صغير كبيتنا
هذا ، إلى أن جاء الحاج «عبد الغنى» فاشتري البيت وهدمه وأقام
على أرضه مشروعه ، قالوا أن شركة كبيرة يظهر أصحابها فى
شاشات التليفزيون مع المسئولين الكبار وهم يتسمون ويمشطون
لحاهم بأصابعهم - قد اختاروه ليكون وكيلاً لهم يبيع منتجات
شركتهم فى مدينتنا هذه . ولا يعرف أحد لماذا اختار حيناً مكاناً
لمشروعه . المهم أن الرجل - بعد أن ظل شهرين كاملين يتابع
العمال وهو يمشط لحيته بأصابعه - اكتمل البناء وجُهِز ، قرر
الحاج أن يدعو وجوه المدينة وكبارها من مسئولين وتجار لافتتاح
مشروعه ليمنحوه «البركة» ويضعوها اسماً له ، وقد بلغت به
أريحيته يومها أن يسمح لنساء سافرات بحضور الاحتفال .

كان المشول الأول آخر من وصل من المدعوين ، وقفت سيارته الفارهة على الطريق الرئيسى الذى مازال أسفله طرياً ، وتقدم الحاج «عبد الغنى» بنفسه ليفتح باب السيارة ، غير أن عشرات من الحلل الفاخرة كانت قد سبقته إلى هناك . نزل المشول ماداً يده إلى الأيادى الكثيرة التى كانت فى استقباله ثم تحرك جمع الرجال فى اتجاه المبنى الغارق فى الأضواء والأصوات وبقاات الورود ، ليفسحوا المجال لتقدم بعض الفساتين اللامعة إلى باب السيارة المفتوح مستقبليين زوجة المشول التى سبقتها ابتسامتها إلى الباب ، وقدمت يديها وخديها إلى جمع النسوة ينهشهم ترحاباً وحباً ، أشارت السيدة إلى السائق فهرع إليها ، وبعد أن أومأت برأسها إلى ناحية السيارة أدخل السائق نصف جسده الأعلى فى السيارة وأخرجه بعد برهة حاملاً بين يديه «تاتا» ووضعها فى أحضان السيدة التى نظرت إليها بحنان ، ثم رفعت رأسها لتلحظ بنصف عينها نظرات الأعجاب والحسد فى عيون النسوة المحتشدات حولها . كانت «تاتا» آية فى الجمال بين إناث جنسها ، شعر ناعم أبيض ، يتجمع فى خصلات طويلة ليغطى كل جسمها إلى ما فوق عينيها الصغيرتين الوادعتين ، ورأس رشيق وحركة دائبة طرية إقتربت من زوجة المشول سيدة طويلة القامة - يبدو أنها من المقربات إليها لأنها أسرت فى أذنها شيئاً ، ويبدو أنها نصحتها بأن تترك «تاتا» فى السيارة ، لأن البعض قد سمع السيدة تقول بصوت خافت حاد «أتركها ؟ أبداً» . تحركت

وتحرك معها الجمع ناحية البوابة الحديدية ، وقبل أن يصلن إليها تقدم الحاج عبد الغنى إليهن مرحباً غاضباً لبصره ، وإن استرق نظرة كانت كافية ليرتسم على وجهه الوقور هلع كبير ، توقفت السيدة وقد اتسعت عيناها تساؤلاً ، لكن السيدة الطويلة التي فهمت الموقف بسرعت هرعت إليها وهمست «أنها تاتا ، ألم أقل لك ؟» قال الحاج وهو يحاول أن يخفى غضبه «عفواً يا أختنا المكرمة ، لا تدخل البركة مكاناً تدخله الكلاب ، لو سمحتى لنا بأن نريحك من حملك قليلاً ، وأشار إلى صبي أسمر اللون - يبدو أنه من عماله - وبعد أن أوماً إليه الحاج ناحية «تاتا» تلقف من يدى السيدة كلبتها الرقيقة ، وأودعها ما بين ذراعيه النحيلتين ، ومضى إلى ركن بجوار الباب . حدث كل هذا بسرعة ، وفى غمرة الضوضاء والهرج الذى كان يعم المكان لم يلحظ إلا القليلون ما حدث .

ما جرى بعد ذلك ، لا يعرف أحد على وجه اليقين كيف جرى ، الذى يعرفه الكثيرون أن الحاج عبد الغنى بعد شهر واحد من افتتاحه لمشروعه فقد ألغاه وأقفل مكانه ووهبه لابن من أبنائه الذى باعه بثمن كبير لتاجر الآثار الذى فضل أن يحتفظ باسم المكان وفعل أحفاده إلى يومنا هذا . . . ويبدو أن الحاج قد تشاءم من المكان وسكانه فحول نشاطه إلى «حى الورود» ، لكن الذى عرفه سكان الكفر أنه فى ليلة الافتتاح الزاهرة إختفت «تاتا» ، فبعد أن

طاف المدعوون والمدعوات بالمكان وشربوا كاسات العصير من إنتاج الشركة الكبرى وباركوا المكان باسم هدايا الحاج وأياديه قبل الافتتاح وأثنائه ، وما بين الابتسامات وكلمات الوداع إتجهوا إلى سياراتهم المنتظرة على الشارع فى طابور طويل - وقفت السيدة على الباب قليلاً علّ الصبى يهرع إليها بكلبتها المحبوبة ، ولما أحست أنه تأخر قليلاً رمت بنظراتها إلى حيث كان يقف ، لم تجده هناك ، جالت ببصرها فى أنحاء المكان ، وغاص قلبها عندما لمحتة بيدين خاليتين ، زائغ النظرات يتلفت هنا وهناك بين الأرجل المتزاحمة .

وأمام الضابط إعرّف الصبى - الذى أتهم صراحة باختطاف «تاتا» أنه قد سمح للكلبة الصغيرة أن تترك يديه لتتمتع بالقفز على المناضد والكراسى القريبة من المدخل ، لأنها كانت تتململ بل وعوت بصوتها الرقيق دلالة على ضجرها وهى حبيسة أحضانه ، لكنه أقسم أنه حاول أقصى ما يستطيع أن يكون قريباً منها لكيلا تغيب عن ناظره ، لكنه بعد اللحظة التى تقدم فيها ليحظى بكوب من أكواب العصير الموضوعة على «صينية قريبة» إلتفت ناحيتها ، لكنها لم تكن هناك ، بحث فى كل شبر فى المكان بل وفى الشارع ، ولكن «تاتا» العزيزة كانت قد اختفت تماماً .

إنتشر المخبرون ورجال الحاج عبد الغنى فى أنحاء الكفر ، فقد حملت السيدة الحاج المسئولية الكاملة لضياع ، محبوبتها «تاتا»

بتصرفه العجيب فى ليلة افتتاحه المشنومة ، وأقسم الحاج بالآيمان المغلظة أنه لن يبقى فى الكفر يوماً واحداً إذا لم ترجع تاتا لصاحبيتها . وانطلق رجاله يبينون لأهل الكفر أن ذلك معناه أن يغلق الحاج مشروعه وتضيع على بعض أهل الكفر فرص العمل التى يوفرها وجوده - وهو الذى يدفع رواتب عماله بالعملات الأجنبية الصعبة - وعليه ، فإن على خاطف تاتا - إذا كان يراعى مصلحة أهله - أن يعيدها ، لكن دعايتهم لم تسفر عن ظهور المختفية ، ويقال أن البعض قد تعرض للتهديد بأساليب مختلفة ، ولما لم يفلح كل هذا أعلنت السيدة عن مكافأة لمن يدل على مكان تاتا أو يدلى بمعلومات تفيد فى العثور عليها .

فى منتصف الليلة السابعة ، اتصل المخبر «سعد عبد البصير» بالضابط النوبتجى مبلغاً إياه أنه فى أثناء تجواله الليلى المعتاد فى أنحاء الكفر وجد أمام البوابة الحديدية لمعرض البركة - الكلبة تاتا جثة هامة .

يقولون يا أولادى ، وصدقوا أو لا تصدقوا أنه فى هذه الليلة وقبل منتصف الليل بقليل ، بعد أن استغرق أهل الكفر فى نومهم بساعات كان مجموعة من شباب الكفر عائدين إلى بيوتهم من أحد احتفالات الزفاف ، محاولين أن يتزنوا فى مشيتهم بغير ضوضاء ، بعد أن أدرات البيرة - التى لا تتوفر لهم الفرصة إلا

نادراً ليعبوا منها - رؤوسهم الغليظة . بالقرب من معرض البركة
لمحوها هناك ، وفي وقت واحد هتفوا «الكلبة» ، لم يفكر
أحدهم لحظة واحدة في المكافأة المرصودة ولا في التهديدات
اليومية التي ملتها أسماعهم ، كانت تتهاذى هناك ميادة متباهية
رقية مشيرة ، وكأنما اجتمعت رؤوسهم في رأس واحد ، تبادلوا
النظرات ، ثم تحركوا في اتجاه واحد ، أحاطوا بالكلبة الصغيرة
حتى لم يبق لها إلا أن تتراجع إلى بوابة المعرض الحديدية . . . كان
الذعر يبرز من عينيها الصغيرتين وهي ترمجر بصوت كالمواء
متراجعة إلى حيث لا تدري ، إلى أن التصقت بالبوابة وهي
ترتعش ، لم يبق بينهم وبينها سوى خطوات قليلة ، وقد تركزت
عيونهم عليها ، وفجأة ، انتقضوا جميعاً في لحظة واحدة ،
وتحول الفتيان السمر العريضو الأكتاف إلى مجموعة من الكلاب
الضخمة حادى الأنياب منتصبى الذكورة .

عمارة البية

أنت الآن على مشارف «كفر حرب» ، صدق ، لعلك تظن أنك على أهبة الدخول إلى أكثر أحياء المدينة رقياً إذا ما اصطدمت عيناك بالمبنى الضخم بواجهته الفخمة ومدخله الرخامي ، لا تنخدع ، فإنك إذ ماضيت في طريقك فلسوف ترى البيوت الواطئة المتواضعة خلفها ، قد يدهشك أن تلاحظ - إذا ما دقت النظر قليلاً - أن المبنى الكبير غير مأهول بالسكان رغم ما يبدو عليه من قدم الطراز ، وإذا كنت فضولياً وأردت أن تعرف السبب فخير ما تفعله أن تتجه رأساً إلى المقهى المقابل له حيث تحتسى مشروباً أحمر يشبه الشاي إلى حد ما - بينما يحكى لك «رجب» وربما «بيومي» - إن كان موجوداً - حكاية «عمارة البية» .

في نفس الموعد - لا يخلف يوماً - يأتي ، وعلى ذات الكرسي يقعد ، وبعد دقائق يكون قد رشف من فنجان قهوته «السادة» رشتين ، يزيح «الصينية» بأكوابها جانباً ويخرج من جيبه علبة خشبية صغيرة ، يأخذ منها قطعاً معدنية لامعة عليها نقوش ورسومات ويرصها على الطاولة أمامه ، يرنو بعينه إلى المبنى الهائل الضخامة الذي يجثم قدام المقهى ، يللم الأوسمة اللامعة

ويضعها بعناية شديدة فى علبته ، يقفلها ويضعها فى جيبه ، وهو
يمصمص بشفتيه يتمتم «رحمك الله يا جدى» . قد يسأل رجب :
ألم يأت بيومى ؟

فيجيبه رجب دائماً : على وشك الوصول .

فإذا ما جاء بيومى يهرع إليه ويقبض بيده السمراء النحيفة على
اليد البضة البيضاء .

- شأى يا رجب ، ما الأخبار يا بيومى ؟

- ليس هناك جديد يابيه ، أنت تعرف سعادتك أننى أبحث
عن مشترين غرباء عن البلدة لم يسمعوا القيل والقال ، العمارة
شكلها مغرى لكل من يبغى الشراء ولكن أنت تعرف سعادتك .
يلقى بنظراته إلى المبنى الضخم ويتنهد «رحم الله جدى» .

- على العموم أنا أعتمد عليك ، إبذل مزيداً من الجهد يا
بيومى وعمولتك كما اتفقنا ، عشرون فى المائة ، همتك يا بيومى .
يزعق على رجب : هل كنسوا السلالم ومسحوا البلاط يا
رجب ؟

يدس فى يد رجب بعض أوراق النقد ، يحيى ويمضى إلى
سيارته الواقفة أمام باب العمارة الكبيرة .

يحدث هذ كل يوم ، حتى الكلمات أبداً لا تتغير ، ويزعم
بيومى أن هذا كان يحدث كل يوم مع البيه الأب ، بل ويشتط فى
رعمه أن والده هو قد حكى له أن هذا ما كان يحدث مع سعادة
البيه الجد وبنفس الطريقة .

يعرف سكان المدينة ، لاسكان الكفر وحدهم حكاية عمارة
«البيه» ويعرفون أنها معروضة للبيع بأقل من نصف تكلفتها منذ
عشرات السنين ولا من يشتري ، ومن يشتري عمارة ينسال من
صنابيرها إذا فتحتها بدلاً من الماء دم ، نعم ، تلك حقيقة يؤكدھا
الكثيرون ولا يستطيع حتى بيومى السمسار أن ينفيھا لزبائنه
المشتريين إذا ما واجهونه بها .

يقولون : العمارة مسكونة بالعفاريت الذين لا يحبون أن
يشاركهم فى مسكنهم أحد ، فلجأوا إلى هذه الحيلة ليفزعوا كل
من يفكر فى السكن ، بل ويقولون : اتفق العفاريت والبيه الجد
أن يترك لهم المبنى لقاء مبلغ كبير من المال يجده تحت وسادته أول
كل شهر وأن البيه الأب والبيه الحالى ظلا يحصلان على إيجار
المبنى من العفاريت بنفس الطريقة فيرد عليهم : كيف يعرض البيه
مبناه للبيع وهو مؤجر ، ولمن ؟ للعفاريت ، هل يجسر أحد أن
يقف فى وجه العفاريت ؟ يقول بعض العقلاء : أن ما ينسال من
الصنابير ليس دماً . وإنما هو ماء مختلط بصدأ المواسير الحديدية ،
فيقول جمعة : لقد اشتركت بنفسى مع عمال المقاول الذين غيروا

جميع مواسير المياه فى المبنى أكثر من مرة وبلا جدوى ، فقد ظل الدم - دم حقيقى - ينسال من الصنابير . وبين أوراق البية القديمة والحديثة أكثر من تقرير معملى يؤكد أن السائل المأخوذ من صنابير المياه فى المبنى عبارة عن دم ، دم بشرى .

عن رجب عن أبى رجب عن جد رجب أنه حكى :

منذ سنين بعيدة ورث البية الجد عن أبيه قطعة أرض واسعة تقع فى زمام كفرنا ، نصحه بعض «البهوات» أن يبيعها ويشترى بدلاً منها قطعة أرض فى أحد الأحياء الجديدة الراقية فى المدينة ، لأن إقامته فى مثل هذا الكفر لا تتلاءم مع مركزه كضابط كبير فى الجيش ، ولكن لما كانت الأرض فى كفرنا - فى ذلك الوقت - تكاد تكون بلا ثمن ، ولما أوهمه بعضهم أن هناك خطة لهدم بيوت الكفر الطينية وإقامة مساكن حديثة مكنها وأنه لن يمر وقت طويل ليصبح الكفر أرقى أحياء المدينة - لذا قرر «البيه» أن يبدأ البناء على أرضه .

منذ اليوم الأول أصبح المكان وحدة عسكرية صغيرة ، فـ الصباح الباكر تقف إحدى سيارات النقل العسكرية الضخمة - محملة بالجنود ومعدات البناء بجوار المقهى المواجه لقطعة الأرض تفرغ حمولتها وتمضى لتعود بعد قليل محملة بمواد البناء فى الظهيرة يتوقف الجنود عن العمل لتناول الغذاء عندما يلمحون

عربة النقل قادمة تحمل لهم «التعين» ، يحتسون الشاي فى المقهى ، ثم يعودون للعمل . ساعتها يكون اليه قد وصل ، يتفقد سير العمل ، يربت على كتف هذا ويزعق فى ذاك ، ثم يمضى إلى المقهى ، يرقبهم فى جلسته وهو يشرب قهوته السادة ، وقد يزعق فى أحدهم من مكانه شائماً إذا ما لمح منه تقاعساً أو إهمالاً . . . عند الغروب تحملهم عربة النقل عدا اثنين منهم ليقوما بالحراسة .

استمر العمل فى العمارة الضخمة شهوراً طويلة إلى أن اكتملت زينة للناظرين ، وقبل أن يتخذ اليه قراره : هل يؤجر أم يبيع شققه تمليكاً حدث ما أجل اتخاذه للقرار ، أعلنت حالة الطوارئ فى الجيش ، وبدأت الحرب .

فى الصحراء بان المستور ، وانكشف الجبان والمغرور ، وحصدت طائرات العدو - المرسوم عليها ذبابة بأجنحة ستة - برصاصها وقنابلها فلول الجند المتراجعين يجرون أحذيتهم الثقيلة فوق رمال وصخور . بين مرتفعين وقف اليه بين جنوده وضباطه لصفار يعطيهم تعليماته الأخيرة ، بينما صوت أحدهم فى العربة / 'يب' الواقفة فى الجوار يحشه على الإسراع ، كان الكثيرون مستلقين هنا وهناك يثنون وبعضهم يحاول أن يضمد جراحه بقطع من سترته أو بنطاله ، وبينما يرفع اليه يده لهم قائلاً «الشدة يا رجال ، سوف أترك . . .» سمع ما يشبه العواء لو سمحت

سيادتك ، خذنى معك سيادتك ، كان عطوة يتزف منذ ساعات
ولم تفلح ضماداته البدائية فى وقف سيل الدم على حبات الرمال
تحتة .

أشار البيه لأحد ضباطه الصفار : «إعتن به يا وجيه ، مع
السلامة يا رجال ، العزم والشدة يا أبطال» . سمعه وهو يركب
الجيب يصرخ : إنى أموت سيادتك ، خذنى معك سيادتك ،
لكن الجيب كانت تنهب الرمال بعيداً عن عطوة ، والدماء
وطائرات ترش الموت . . كان دم عطوة ما زال نازقاً ، سال الدم ،
جرى ، جرى ليلحق بالجيب الجنونية السرعة والتي مضت تنهب
الرمل ثم الأسفلت ، وما زال دم عطوة يلهث وراءها ، لم يكن
هناك خشية من أن يتوه الدم ، فهو يعرف إلى أين تمضى السيارة
فى النهاية ، وصلت السيارة هناك وأنزلت البيه ثم مضت فى
طريقها . كان الدم يتسلق مواسير المياه إلى فوق ، وعندما خلع
البيه ملابسه ، ومضى إلى الحمام لينفض عن جسده وعشاء حرب
لم يخضها ، عالج صنبور الدش ، فغطاه شلال من الدم .

الجزء الثانى :

بيوت وشوارع

حكاية الصبي شعبان

تعالوا ، سأحكي لكم حكاية الصبي الذى قتل أخاه من أجل . . . يا ولد إعط الأستاذ طلبه وفتح عينيك جيداً ، أنا هنا مع الأفندية ، لأحكي لهم حكاية طريقة ، تعالوا ، عندى فسحة من الوقت ، هل نجلس هنا أم نذهب إلى البيت ؟ إنه قريب ، هنا أقدم لكم المرطبات من دكانى ، وفى البيت يمكن أن نشرب القهوة بحب الهان الذى جلبته من الأراضى الطاهرة عندما حججت آخر حجة ، وسأجلسكم فى الصالون المذهب ، ولسوف تفرجكم «الحاجة» على كل ما فى الخزانات من تحف وبدائع جلبتها أيضاً من الأراضى الطاهرة فى زياراتها وعمراتها ، أما أنا فسأفرجكم على ساعة الحائط البديعة التى هى أغلى ما أملك ، دفعت فيها ثمناً كبيراً لذا لا أعلقها على حائط أو أضعها على المكتب ، إنها فى الدولاب ملفوفة بالجوخ الفاخر ، أنا لا أحب المباهاة بما أملك ، ربما كانت «الحاجة» كذلك ، دائماً : عندى وعنكى ، ولكنها طيبة ، يقولون إن كل من كانوا فى مثل وزنها وهى تملأ السرير إذا رقدت - دائماً طيبون ، أنت ، أيها النحيف ، لا تغمز بعينيك ، أنا لست سكراناً ، تعرفون : أنا لا أشرب الخمر قط ، استغفر الله ، إذا كنت أشرب البيرة فى بعض الأحيان - وأقسم على هذا برحمة أخى - فلانى أشربها دواءً ، لعن الله داء الكلى ، ماعلينا ،

تعالوا نجلس هنا ، حصيرة الصيف واسعة ، هنا على الرصيف
ناخذ راحتنا ، لا تخافوا ، لن يتهمونا بالتجمهر ، أنا هنا أمام
دكانى ، كما أن الجماعة كلهم أحببتنا ، وتعرفون : من يأكل
جبتي القديمة وزيتونى - وخاصة عندما تكون بأبخس الأسعار -
لا يمكن أن يؤذيني أو يؤذى ضيوفى ، لقد أطلت عليكم ولما أبدأ
حكايتى ، نعم ، هى حكاية طريفة ، حكاية الصبى الذى قتل
أخاه من أجل ساعة ، لا تظنوا أننى سمعتها ، بل عشت أحداثها
بنفسى عندما كنت صبياً ، هيه ، ليت الشباب ، كانت أيام فقر
ولكن كلها بركة ، من يذكر الرغبة عندما كان بنصف قرش ،
طيب ، بالأمس جاءتنى بنت صغيرة وأعطتنى عشرة قروش ،
وقالت اعطنى خمسة أرغفة ، وأنتم تعرفون أننى أقاسى الأمرين
لكى أحضر الخبز من الفرن رغم إنى لا أكسب منه شيئاً ، ولكن
من أجل عيون رباتنى أقاسى ، المهم قلت لها ، يا ابنتى ارتفع
ثمن الخبز اليوم وقروشك لا تكفى سوى الرغبةين ، وقفت البنت
حائرة وفجأة انفجرت فى بكاء حاد ومضت تصرخ «إذا عدت
بدون خبز ضربتنى أمى وإذا عدت لها برغيفين ضربتنى أيضاً،»
أتدرون ما فعلت ؟ أعطيتها الأرغفة الخمسة ولم آخذ منها مليماً ،
أى والله يقولون التاجر الشاطر لا يفعلها ولكن التاجر أيضاً له
قلب ، يا ولد يا ابن الكلب أطفى الراديو ، هلى تدرى بكم صار
كيلو الكهرباء ؟ نعم يا أفندية إلي أين وصلنا فى حكايتنا ؟ آه ،

كنت أقول إننى عشت أحداث هذه الحكاية بنفسى وشهدتها معى
المرحوم أخى رحمه الله ، نعم ، أدعو له بالرحمة ودخول الجنة
رغم أنى ذقت على يديه الأمرين ، كبار السن منكم يذكرون كم
كان غنياً ورغم ذلك لم تكن تذوق اللحم أنا وأمى إلا فى المواسم ،
كنت أعمل عنده فى هذا المحل نفسه الذى تجلسون أمامه -
كالحمار - مقابل قروش قليلة يلقيها لى ، واليوم الوحيد الذى
طلبت منه شيئاً كان يوم جاءه ذلك الرجل العجوز بساعة الحائط
سداداً لـديونه ، أعجبتنى الساعة : الزخارف الخشبية حول
رجاجها ، وبندولها الذهبى الشديد اللمعان رغم قدمه ورناتها
الرخيمة ، وقفت مشدوداً إليها وأخى - يرحمه الله - يقلبها بين
يديه ، وفى اليوم التالى استجمعت شجاعتى وقلت له : أعطينيها
وأخصم ثمنها من مرتبى ، ضحك ساخراً وقال : مرتبك ؟ وماذا
ستفعل بها ؟ تعلقها على مؤخرتك ؟ ومضى يقهقه وهو يتفرس
فى وجهى الذى لا بد أنه أحمر ساعتها ، كثيرون يقولون أنه
استحق الميتة التى ماتها ، ولكنه رغم كل شيء أخى ، ولو عرفت
قاتله الآن - وبعد كل هذه السنوات الطوال - لأكلته بأسناني ،
فهو فى النهاية أخى ، رحمه الله ، قلت أننى عشت أحداث هذه
الحكاية بنفسى ، وإلا ما كانت صدقتها إذا ما سمعتها من آخر ،
وقد لا تصدقونها أنتم أيضاً ، ولكنكم تعرفون عنى صدقى ،
ليس صحيحاً أن كل التجار كذابون ، طيب ، بالأمس جاءنى
مصطفى بيه وسألنى هلنى تتعامل فى البضاعة المهربة ؟ لو قلت له

لا - لصدقنى ، ولكنى قلت له الحقيقة : نعم ، وسألتنى : ممن تشتريها ؟ قلت من فلان ، خسر من يقول أننى أعمل معهم مرشداً ، فأنا لا أقول ما أقوله لهم إلا لأننى لا أعرف الكذب ، وقد شرحت لمصطفى بيه أن فلاناً يعول أيتاماً فلا داعى لقطع عيشه ، كما أن الكثيرين يأكلون عيشهم من بضاعة المنطقة الحرة المهربة . . التاجر هناك يأخذ رزقه ، ومفتش الجمرك ، وعسكرى البوابة ، والتاجر الذى يسرح الصبيان بالبضاعة ، والصبيان ونحن التجار الذين نبيع البضاعة - كل واحد برزقه - وهكذا تنتعش البلد ويحدث الزواج ، وافقنى مصطفى بيه وقال : صدقت يا حاج شعبان ، يا ولد ، لماذا تطفى الأنوار ؟ ياه ، صحيح ، الساعة الآن الواحدة ، لابد أن «الحاجة» مشغولة البال لتأخرى الآن ، لا تؤاخذونى يا سادة ، هل شربتم شيئاً ؟ غداً إن شاء الله تشربون المرطبات بينما أحكى لكم حكاية الصبى شعبان ، تصبحون على خير .

(٨٨) : بيت وشارع

البيت :

أنا لا أحب السبانخ ، أظن أنها القضية الأساسية التي دار
النقاش حولها ، قلت لهم «لا أحب السبانخ ، وهي تصر على
طبخها يومين في الأسبوع ، وترغم الأولاد على أكلها ، بل
وتحشو لهم شطائرهم بها وتدسها في حقائبهم المدرسية ، معلنة
في روحها وغدوها أن قيمتها الغذائية لا توجد في غذاء آخر ،
اللعنة على القيمة الغذائية وعليها ، «وقلت لهم» أنا أحب القراءة ،
وهي تفضل التلفزيون ، أحب الموسيقى الهادئة والضوء الخافت ،
وهي لا تسمع إلا أغاني الأفراح ولا ترى إلا في ضوء المصابيح
المبهرة ، كيف يمكن أن نعيش تحت سقف واحد ، قالوا : «بعد
هذه السنين الطويلة والأولاد تأتي لتقول هذا يا أستاذ ؟ وقالت
«يتجنى على ، أطلب له كل يوم صنفاً مختلفاً ، وأنا أحب
السبانخ ، والأولاد يحبونها ، لم أر أحداً في حياتي يكره السبانخ ،
ثم أن قيمتها الغذائية عالية ، وأنا ككل زوجة تريد زوجها -
وبصراحة - قوياً ، وقالت «أنا لا أحب القراءة ، عانيت منها الكثير
حتى حصلت على الشهادة ، وبماذا أفادتني ؟ وأنا أدعى يقرأ ، لم
أطلب منه أن يتفرج على التلفزيون معي ، منذ يومين فرحت لأنه

جاء وجلس بجانبى ليتفرج ، ولكنه ما أن جلس حتى قال : ألم تشاهدى هذا الفيلم من قبل مرتين ، قلت : نعم . ولكنى أريد أن أشاهدة مرة ثالثة . فقام وبدون أن يستأذن - تخيلوا بدون أن يستأذن - وحول إرسال التليفزيون إلى قناة أخرى ، رأينا الصبية وسط الدخان يلقون الحجارة على جنود يلبسون الخوذات ويمسكون الدروع ويطلقون على الصبية قنابل تثير الدخان ، قلت له : وأنت ألم تشاهد هذا منذ يومين والأسبوع الماضى والشهر الماضى أيضاً ؟ نظر إلى وكأنى مجنونة ثم شتمنى أى والله شتمنى ، وقال كلاماً كثيراً : إنسانية ، قهر ، عنصرية ، أمريكا ، حرية ... كلام كثير لم أفهم منه شيئاً وبكيت ، وبعد هذا العمر الطويل يشتمنى أنا أم أولاده التى تحمله على كفوف الراحة ، وقالوا «بعد عنك العيب يا أم إيهاب ، وأنت يا أستاذ ، كنا نظن أنك كبرت على السياسة والكلام الكبير الذى تقوله ، يا أبا إيهاب أنت الآن رب عائلة ، تشتم أم عيالك من أجل أولاد الكلب هؤلاء ، لا ، لا ، أنت غلطان يا أبا إيهاب » ، وقلت "سياسة ؟ وهل رأيتمونى أخطب فى الميادين ؟ ثم أن هؤلاء ليسوا أولاد كلب ، وبصراحة أولاد كلب هم أنتم ، ومن أجل خاطركم الغالى أم إيهاب طالق بالثلاثة .

الشارع :

كانت البنت فاعة الطول ، يلتصق «الجيتز» بفخذيها الممتلئين ،
ويشد قيمصها الحريري على نهدين نافرين فيحبسهما عن الإنطلاق
فى الوجوه المحملقة عيونهما فيهما ، أو ربما فى الرسمين
الموجودين على كلا النهدين ، وكان كل منهما مستطيلاً من
الخطوط الحمراء فى ركن منه نجوم كثيرة متلاصقة ، كانت تتفرج
على إحدى الواجهات الزجاجية لمحل الملابس ، أوقفت السيارة
بجوار الرصيف قريباً منها ، كان ردفاها ناحيتى وقد ظهرت
حدود سروالها الداخلى واضحة . عندما تأكدت أننى لفت
انتباهها ، قدت السيارة إلى موقف قريب وأنا الملح - من خلال
المرآة - عينيها تتابعنى ، نزلت من السيارة وتركت الباب الآخر
مفتوحاً ، وإلى أحد الأكشاك القريبة توجهت لأشتري سجائر ،
كنت أشك فى أن سيارتى القديمة يمكن أن تجذب انتباهها ، لكنى
عندما عدت كانت تجلس هناك وشعرها المصبوغ بالأحمر يستريح
فوق ظهر المقعد ، قلت «مساء الفل يا عسل» حملقت ناحيتى
وكأنها تقيسنى بنظراتها وقالت «مساء الخير» قدت السيارة إلى
شارع طويل على جانبيه أشجار عالية كثيفة الأوراق لم يكن هناك
أحد يمشى ، وإنما سيارات تفرق إلى جانبنا بسرعة وبعضها يبطئ
ليحملق ناحيتنا ، أوقفت السيارة تحت شجرة تكاد أغصانها
تلامس الأرض ، أشعلت سيجارة وأعطيتها واحدة .

- إسمعى يا . . .

- لا تحاول معرفة اسمى ، وأظن أن هذا ليس مهماً .

- إسمعى يا أختى ، نحن أولاد آدم وحواء أخوة ، ومهما كنت فأنت أختى ، إسمعى يا أخت ، هل تحبين السبانخ ؟

- لقد تعشيت ، شكراً .

- لا ، لم أقصد ، أنا لا أدعوك للعشاء ، أعنى ، ما هو موقفك من السبانخ بالضبط ؟

حملت ناحيتى

- عندما أكون جائعة يمكننى أن أكل أى شئ يمكن أن يؤكل ، لا فرق عندى .

- يبدو أن زوجتى - أقصد مطلقتى - عندها حق ، لا أحد يكره السبانخ سوى ، نسيت أن أقول لك أننى طلقت زوجتى اليوم ، بسبب السبانخ وأشياء أخرى ، لا ، لا تظنى أن قرارى محض إنفعال أو مجرد رد فعل لآراء أقاربها وأقاربنى الذين جمعتهم ليقتنعونى بالصلح وبأهمية أكل السبانخ ، إنه موقف مبدئى ، الدنيا تغلى والعالم يأكل بعضه بعضاً يا أخت ، ونحن لا نفعل شيئاً سوى أن نعمل ونأكل ونتضاجع ، وكأننا نعيش فى الجنة ، ما رأيك ؟

نظرت إلى ببلاهة

- هه ، يبدو إنك تعبان نفسياً ، هل كنت تحبها ؟

- أظن ، لم أعد أعرف ، على الأقل لو كان لها مثل هذا الجسد . ربت بيدي على فخذها ، أحسست بليونه ثائرة ، وضغطت فضحكت .

- إسمع ، هل عندك مكان ؟ عندك ؟ لا أظن ، أنا عندي ، ولكن بعيد بعض الشيء .

- نتفق أولاً ، رغم أنني لا أحب السبانخ ، فأنا رجل عملي ، كم تأخذين ؟

- كلك نظر ، أنا أرضى بما تجود به ، عندما كنت في القاهرة كان الخير كثيراً ، أخوة عرب يتحملون مشاق السفر لكي يمضوا أجازاتهم بين أفخاذنا ، فهم يدفعون كثيراً ، وأجانب يعملون في شركات الإستثمار ، كان يدفعون لي بالدولار ، أى والله بالدولار ومقاولون وتجار وسماسرة مصريون ، كانوا كرماء جداً والآن ، العرب يقولون أن البترول انخفض سعره ، والأجانب سافروا بعد أن امتلأت جيوبهم ، أما المصريون فيدعون أن السوق قد كسدت وكسدت سوقنا معها ، والأدهى والأمر أن الواحدة منا لم تعد تأمن على نفسها من المشى في الشارع وحيدة ، وأنت تعلم ، يخطفونا ويتناوبون على الواحدة خمسة أو ستة ، ثم يرموننا في

الشارع بدون ملهم واحد ، هيه ، كانت أيام ، والآن فى هذه
المدينة البغيضة نصف سكانها ملتحنون والنصف الثانى إما مه'
أو جبان ، متعتهم الكبرى التسكع فى الشوارع أو البحلقة فى .
القناة الراكدة .

- أين تسكنين ؟

- فى عزبة التراب ، تخيل ، من شقة مفروشة فى الدقى
إيجارها خمسمائة جنيه فى الشهر الواحد إلى عزبة التراب .

درت بالسيارة متجها إلى هناك ، ولكنها صاحت :

- لا ، ليس الآن ، دعنا نتجول فى شوارع المدينة قليلاً حتى
تنام عيون عزبة التراب ، فأنا هناك أرملة التى مات زوجها فى
الحرب ، وأعمل فى فندق لأربى إبتى من عرق جبينى .

- عرق جبينك أم عرق « » ما علينا ، تعالى نتصفح
الوجوة الكثيبة .

كنا على وشك التحرك عندما إقترب منا أحدهم طلعا من
خلف جذع شجرة .

- لو سمحت يا أستاذ

- أى خدمة ؟

- الوقوف هنا ممنوع ، وخاصة وأنت مع « » ممكن
البطاقة ؟

- مع من تعمل ، سعد بيه أم عرفة بيه ؟
- سجفل عندما ذكرت له الأسماء التى التقطتها من قبل فى
معدني مع قريبي «الصول» فى أحد أقسام الشرطة بالمدينة .
ولكنه سرعان ما تماسك .
- لا هذا ولا ذاك ، أنا تابع لشرطة الآداب ، ممكن البطاقة ؟
- فتشت فى جيوبى وأطبقت قبضتى على ورقة مالية من فئة
الجنيه وضعتها فى يده الممدودة .
- هذه هى بطاقتى ، كنا سنمضى لتونا ، سلام عليكم ،
اسمع ، أنت تحب السبانخ ، صحيح ؟ بالتأكيد تحبها ، إشتري
السبانخ وكل ، سلام عليكم .
- أشار بيده بالتحية ونحن نمضى ، عدنا إلى وسط المدينة ، كان
الشارع الذى فى نهايته نفق غاصاً بالناس .
- على فكرة ، هل تعرفين لمن العلم الذى تضعينه على
صدرك الجميل ؟
- هل تظننى جاهلة ؟ طبعاً أعرف .
- ولكن ، تعرفين ؟ المفروض - على الأقل أمام الناس - أنك
ضد أمريكا ، فزوجك قتل فى الحرب ، من قتله ، هه ؟ والآن ،
ترفعين علمها ، هل سمعتى عن السفن العربية التى تبسحر فى
الخليج رافعة أعلام أمريكا طلباً للحماية ، على العموم يسعدنى
أن أركب سفيتك وأمزق أعلامك .

قرصتها فى ردفها فجعلت ضحككتها وصرخت : الناس

- ملعون أبو الناس ، إسمعى ، ترين ذلك الفتى الملتحى
الذى يحمل صندوقاً خشبياً ، هل تريدان أن نلهو قليلاً ، خذى
هذه القروش وانزلى لتضعيها فى الصندوق .

أوقفت السيارة ونزلت هى ، اتجهت إلى الفتى مادة يدها
بالقروش ناحية الصندوق ، وكما توقعت تماماً ، ظهر الذعر على
وجه الشاب عندما لمحها ، وبسرعة إستدار وتحرك ناحية الحائط
القريب ، وظل مولياً إليها ظهره ، نظرت البنت ناحيتى بوجه
إحمر خجلاً ، أشرت إليها أن تكرر المحاولة ، وأنا أحاول أن
أكتم ضحكة تكاد تنفجر ، إتجهت إليه وسمعتها تقول «يا عم
الشيخ ، أريد أن أتبرع» ، وبدون أن يتلفت إليها صرخ :

- أعوذ بالله من الشيطان الرجيم ، لو سمحتى لا نريد تبرعك
إذهبي فى طريقك ، لو سمحتى .

عادت إلى السيارة وقد أصبح وجهها فى لون شعرها الأحمر ،
إرتعشت شفتاها وهى تنظر إلى وقد غرقت فى نوبة من
الضحك .

- كنت تعرف ، أنت خبيث ، كنت تعرف أن هذا سيحدث ،
أنت غريب ، إسمع ، أنا ذاهبة ، الآن ، لن أبقى بعد هذا ثانية
واحدة . لم أكن قد أفقت بعد من نوبة الضحك الهستيرية التى

انتابتنى عندما نزلت من السيارة واقفلت الباب بدفعه قوية اهتزت لها جوانب السيارة القديمة ، انتبهت وهى تعبر الطريق ، كانت تنظر ناحيتى بغضب وتغمغم ببعض الكلمات ، لكنى لم أحاول حتى أن أشير إليها حتى اختفت عن ناظرى فى شارع جانبى وعيناي معلقان برد فيها الراقصين ، كانت رائحة ما كريهة تتسرب إلى أنفى ، تشتد شيئاً فشيئاً ، نزلت إلى محل قريب واشتريت مناديل ورقية معطرة ، وضعت أحدها على أنفى ، واتجهت إلى الشاب ذو الجلباب الأبيض ، الذى استعاد هدوءه الآن ، وكان يصيح :

- يا أخوة الإسلام ؟ ، تبرعوا لإخوانكم المجاهدين الأفغان ،
- يا إخوة الإسلام . . .
- السلام عليكم يا أخ .
- وعليكم السلام .
- إسمع يا أخ ، أنا لن أتبرع .
- نظر إلى لحظة متأملاً ، ثم عاد يصيح وكأنه لم يسمعنى .
- يا أستاذ ، أقول لك لن أتبرع ، لماذا لا تسألنى عن السبب ،
- من باب الفضول على الأقل .
- كان قد تجمع حولنا الآن بعض المارين ، وكان هو مازال يزعم
- فيهم أن تبرعوا .

- يا جماعة ، ما يحتاجه البيت يحرم على الجامع ، وإذا كان لنا أن نتبرع يا أستاذ أو ليس الجار أولى بالشفاعة ؟ على كل حال ، أنا أظن أنك تشتري بكل ما تجمععه فى صندوقك سبانخ ، لا ، ربما ستشتري أرضاً لتزرعها بالسبانخ ، من المؤكد أنك تحبها ، وكنت أسأل نفسى من أين تأتى الرائحة ، أنت ؟ أنت ؟

وضعت المنديل المعطر على أنفى ومضيت نحو السيارة وأنا أسمع صيحاته «مجنون ، كافر ، يأتى زمان على أمتى»

قدت السيارة إلى الشارع الطويل الذى على جانبيه أشجار عالية ، كنت آمل أن أجد البنت ذات الأعلام هناك ، ولكن لم يكن هناك غير الضوء الخافت وحفيف الأوراق والعربات التى تمر بسرعة ، والرائحة التى صارت الآن نفاذة ومثيرة للغثيان رغم المناديل الورقية المعطرة التى غطيت بها أنفى وفمى ، لم أعد قادراً على التحكم فى المقود ، أمامى خيالات الأشياء تتراقص ، توقفت ، وعند نفس الشجرة التى خرج من ورائها المخبر أسندت رأسى إلى جذعها ، ومضيت أفرغ من جوفى كل ما أكلته فى حياتى .

لا أحب أن أرى أحداً يبصق ، وأنا لا أبصق أبداً ، حتى أن الطبيب قال لى أننى سأموت مبكراً لأننى لا أخرج «البغم» الذى يملأ صدرى وفى جبهتى - بين الحاجبين - أثر لجرح قديم أحدثه أحدهم حين شتمته لما بصق أمامى ، وأعرف له بغير ما حاجة إلى محلل نفسانى - سبب تلك الحساسية الشديدة من البصق ومن يبصقون : كنت فى صباى أنام وأبى وأمى فى حجرة واحدة وعلى سرير واحد وفى كل ليلة كان الشجار يندلع بينى وبين أمى فيمن ينام إلى جوار الحائط فقد كنت أكرة ذلك ، كانت أمى تسعل طوال الليل ، وبعد كل نوبة سعال كانت تقذف بصقاتها المتكررة إلى الحائط لتستقر فوقه ، مع مرور الأيام تكونت فوق الحائط المجاور للسرير طبقة لامعة من البصاق مثيرة للغثيان ، اشتريت لها من قروشى القليلة - التى أكسبها من عملى فى الإجازة الصيفية دواءً يوقف السعال والبصق فسكن السعال ولكنها ظلت تبصق .

لو انتظر قليلاً لأفهمته ، لكنه مضى بعد أن فعلها ، وأين ؟ على وجهى ، أطلقها قذيفة ملأت وجهى وسكنت قلبى ، لم

يقل بعدها سوى بضع كلمات : «هذه لكل الأسماك من نوعك» ،
ومضى ، لو انتظر قليلاً لأفهمته .

لى أخت أرملة كانت تقطن فى الغرفة الثانية فى شقتنا الضيقة
فى حارة الكعكى مع أبنيتها بعد أن مات زوجها حين دمرت
مصنعه قبله من ذوات الألف رطل أسقطها إسرائيلى من طائرته
الفانتوم ، لم يعثرو على جثته ، وكنت أحب أن أقعد فى حجرتها
لأقرأ المجلات النسائية التى تستعيرها من جارتنا الخياطة ، وأتفرج
على الصور العارية فيها بينما هى فى السوق ، ومرة ضبطتنى
أمارس عادتى السرية على سريرها وأنا أبخلق فى مجلاتها ،
رمتنى بحذائها وقالت «أخرج يا فاجر ، وبصقت فى وجهى» .

«فيفا» يصنع أشهى أنواع الحلويات وأرقاها ، بالنيون الأخضر ،
والأحمر والأبيض كان ذلك معلناً على واجهة المحل اللامعة ، كنا
- أنا وزوجتى - فى السيارة نتظر أن يأتينا العامل - الذى كان
يمرق وسط الزحام بما يحمله كلاعب أكروبات بارع - بما طلبنا ،
نبهت زوجتى ساخطة إن على أن أوبخه عندما يحضر «الأيس
كريم» ، لأنه تأخر كثيراً وعادت لتؤكد أننى لن أفعل «فأنا
أعرفك» ، كنت أنحنى على جهاز الراديو أعالج أزراره حين
لكزتنى سميرة مومنة إلى رجل عجوز طويل القامة نحيف الجسم

يرتدى قميصاً باهت اللون وبنطالاً فضفاضاً - يحملق ناحيتنا ،
«تعرفه؟» .

إقترب الرجل ، سمعت الصوت الأجش - يعلو بإسمى ،
عرفته ، أعوام طويلة قد مرت ولكنى عرفت «عم سعد ، عم
سعد بنفسه» قبل أن أفتح باب السيارة كانت يده المعروفة على
حافة النافذة تمنعنى من النزول «لا والله لا تتعب نفسك يا بيه» .
- عم سعد ، أنت ...

إسمع ، أقرأ كلامك «المزوق» ، يقرأه لى ربيع هل تذكره ؟
هل تذكر إخوته ؟ ها هى تحتهم إليك .

كورّ فمه الواسع وكالقذيفة أطلقها فملات وجهى ، قال كلمته
ومضى ، لو انتظر قليلاً لأفهمته .

كانت «المضغة» و«العطرون» أرخص أنواع الكيف ، ولأن
الرجال لابد أن يكون لهم كيفاً قد اختارهما أبى ، بعد أن يتناول
غذاؤه يمضى إلى عتبة باب البيت يخرج من «الصديرى» علبة
الصفيح ، يفتحها ويكور بأصابعه «المضغة» ويضعها تحت لسانه ،
ويتبعها بحصوة عطرون ، وبعد دقائق يبدأ فى البصق على
الأرض وهو يداعب بأصابعه حبات مسبحته ، إكتسب خبرته فى
أن يقذف ببصقاته لتصل حتى منتصف الحارة ، لما بدأ أهل الحارة

فى الشكوى وقالوا أنه سىفرق الحارة فى بصاقه - أحضرت له
صفىحة صغيرة فارغة ملأت نصفها بالرمل لىبصق فىها ، ولكنتى
كنت دائماً أجدها نظيفة ، فقد ظل يقذف ببصقاته بعيداً ،
أصبحت بعد ذلك أضعها - حىن جلوسه على عتبة البيت -
أمامه فى منتصف الحارة .

«لن تفهمنى» ، قلت لها : لن تفهمى» ، ولكنها صاحت
بأنها لىست غبية ولابد أن هناك ظروفًا غير مشرفة قد جمعته بمثل
هذا الرجل الحقىر الذى يطلق فمه القذر على المحترمين من الناس
«ولو لم يكن الأمر كذلك ، فكىف تتركه يمشى دون أن تمزقه
وتحطم فمه الحرب؟» صرخت فى وجهها وأنا أؤس المنذىل فى
جىبى بعد أن مسحت وجهى «أسكتى ، أرجوك» . لم نأكل
«الآىس كرىم» لأننى أدريت محرك السىارة وأنطلقت بعدها ، أكاد
لا أرى ، وأنا أحس حريقاً فى وجهى .

فى اللىل لم أؤم ، فمزال الحرىق ىلتهم وجهى ، وضعت لى
سمىرة كمادات الثلج ولكن الحرىق كان ىذىب الثلج لىلتهم وجهى
بعدها ، الغربىب أنه لم ىكن هناك أى إلتهاب ظاهر أو حتى مجرد
تغسىر فى لون الجلد ، ذلك ما قالتة زوجتى وما أكدته مرآه
التسرىحة فى غرفة نومى .

فى الصباحت ذهبت إلى الطيب ، فحصل جلد وجهى مرة ومرة ، بعينه ثم بعدسته ، هز كتفيه وكتب لى فى ورقته إسمى دهان للجلد ودواء للحساسية ، عدت له بعد يومين ومعى زوجتى لأن الحريق ما زال فى وجهى ، حكى له زوجتى ما حدث عند «فيفا» وأومات إلى اعتقلوها بأن بصاق الرجل الحقيقر لآبد هو السبب ودفعت إلى الطيب بالمنديل الذى مسحت به وجهى ساعتها ، أخذ الطيب عينه من جلد وجهى وقال «سنقوم بتحليلهما فى المعمل : الجلد والمنديل» ، فى اليوم التالى ذهبنا واستلمنا التقرير ، لم أنتظر حتى نصل إلى البيت لأقراه ، بمجرد جلوسنا فى السيارة أخرجت الورقة من الغلاف الأصفر وقرأت :

المنديل - الفم :

فقر دم حاد ، سوء تغذية ، أحلام غارقة فى الفول المدمس والعسل بالطحينة ، ثلاثة أطفال بلا أم أكبرهم - ربيع يعرج ، كواء والمكواة الكهربائية الحديثة فى البيوت قطعت عنه رزقاً وفيراً ، الدكانة فى شارع عثمان المتفرع من شارع الصناديلى لها باب يفتح على شقة من غرفتين وصالة ، كان - فى الزمن البعيد - للأرضية بلاط يغطيها وللحوائط دهان يكسوها ، وليس ثمة فى الشقة غير خمس «كنايات» موزعة على الغرفتين وفى إحداهما بقايا دولاب خشبى ومنضدة ، لما رآه لم يكن بحاجة - بعد كل

هذه السنين - ليعصر ذاكرته ، فصورته فى المجلة التى تنشر له
يعرضها عليه ربيع كل شهر ليتحسر على حلم قديم . لم يستطع
أن يمنع نفسه ، ما الذى أثاره ، السيارة ؟ البذلة الأنيقة المرأة ذات
الطلاء الفاقع بجواره «فيفا» ملتقى أولاد الذوات واللصوص ؟ لم
يستطع أن يمنع نفسه ، أو ليس من حقه أن يفعلها ؟ أو لم يخنه
هو شخصياً حينما أحرق زهرته التى غرسها هو فيه ؟ فعلها ولم
يخافه ، خرجت من فمه قديفة ، لم ينتظر حتى يرد عليه ،
يعرف أن يستطيع أن يتكلم كثيراً كلاماً يبدو مقنعاً ، هى صنعة
الآن ، ولكن لا ليس على أبى ربيع ، ماذا يفيد أن ينتظر كلامه
بعد ما كان ، والدكان على بعد فرقة كعب من ميدان الجيزة وكان
الميدان كساحة حرب ، عندما جاءه ربيع وصاح «يا بابا التلامذة
مشتبكين مع العساكر والدنيا مقلوبة» ، ذهب ليتفرج ، فقط
ليتفرج ، فى رقبته ثلاثة أطفال بلا أم علموه الخوف من الحكومة ،
ترك ربيع فى الدكان وذهب ، ورآهم يملأون الميدان ويسدون
الشوارع الرئيسية المؤدية إليه ، يلبسون الخوذ الحديدية ، يرفعون
على صدورهم الدروع ويمسكون العصي ، بعضهم يضع على
كتفيه نجوماً ويطلق على الفتيان علماً صغيرة كان ينبعث من قلبها
دخان تسيل له العيون وتختنق الصدور ، لم تمض دقائق حتى
كانت كفه الخشنة ممتلئة بالأحجار يطلقها فى اتجاه الوجوه الحجرية ،
يقذفهم بالأحجار وبأطفاله الثلاثة وقدم ربيع العاجزة والفول وفقر

الدم والفراش المملوء بالبراغيث ، أو ليس من حقه أن يفرق وجهه إذن ؟ لم ينتظر رده ، وماذا كان يمكنه أن يقول ، لم يستطع أن يدع ربيع مرة واحدة يكمل قراءة مقالة واحدة مما يكتبه يوماً قاله له : أنا سمك الفقراء ، إذا خرجت من بينهم مت ، ها ، أو ليس من حقه إذن أن يخرجها من جوف جوفه ويكور فمه ويضعها على وجهه رداً واضحاً ، ورأى الفتى النحيف يتعثر في حافة الرصيف ، أطبق عليه الجنود قبل أن يستطيع النهوض وأنها لواجعصيمهم على جسده المتكوم ، صاح «نحيا مصر» .

وتقدم مجموعة كبيرة من الشباب أنهالت حجارتهم على الجنود المتكومين حول الفتى فتراجعوا : تاركينه ممدداً فوق الرصيف ، وبسرعة كان الفتى محمولاً إلى داخل الحارة ثم إلى دكانه ، وجاء «عبده الحلاق» فطبيب الجسد النحيف على قدر ما يستطيع ، ما الذى أثاره بالضبط : أوجهه الخلق المتورد ؟ أم جسده الذى لم يعد نحيفاً ؟ أم «الجيلاتى» الذى ينتظر التهامه من «فيفا» ؟ قالوا له إنهم يزورون بيته كل ليلة ، يقفون على أبواب الجامعة ويجوسون طرقاتها بحثاً عنه وعن كثيرين فأصر أن يبقى الفتى عنده وإن لم تكن على قد المقام ، غمغم الفتى بالشكر وأوضح أن مقامه ليس أعلى كثيراً ، وبقي فى شارع عثمان شهرين كاملين ، سيارة وإمرأة جميلة وبديل أنيقة ، هل الصفقة مربحة ؟ لا يعرف كيف يمسك بالقلم ، ولكنه خطها على وجهه حادة واضحة حارقة ، ومضى .

الجلد - الوجه :

لو انتظر قليلاً لأفهمته ، سألته يوماً : كيف ماتت أم ربيع ؟
أجاب باقتضاب «القول ، والبراغيث» ، أمى أنا ماتت من القول
والبراغيث وداء الصدر ، لم ينفعها الدواء الذى اشتريته لها ولم
يشفها مكوئها مكوئها فى المستشفى الأميرى لأسابيع طويلة
وماتت تاركة مكاناً أوسع على السرير يتيح لى أن أبتعد عن الجدار
ذى طبقة البصاق المقرزة - عند نومى ، هو أدرى الناس بما يفعله
الجوع ، حاربت لكى يأكل كل الجوعى وفشلت ، تعبت ، أليس
من حقى أن أعيش لى يومين ؟ الغريب أننى لم أغضب حين
بصق على وجهى ، لكنى كنت أود لو انتظر قليلاً لأفهمه كنا بعد
أن نرجع من المدرسة نفرغ كتبنا من الشنطة القماشية ونعلقها على
صدورنا ونمضى نجوب البلدة كلها نلتقط بذور البلح ، فإذا ما
امتلات حقائبنا إنطلقنا إلى «الخواجة وديع» الذى يربى الخنازير فى
منطقة بعيدة عن البلدة فنيعه ما جمعناه فى يوم كامل كل حقية
بقرش أوحشنى شارع عثمان وعبد الحلاق ، حسن البقال ، بيكا
الميكانيكى وبطة تلميذة الثانوى التى كانت تسكن فى الشباك
المقابل للدكان عندما أكون جالساً هناك ، وربيع ، حكى لى مرة :
«كانت أياماً صعبة ، ولم يكن عندى من الأولاد غيره ، لم يكن
يتعدى السادسة ، وأذكر ، كان الصيف أيامها فى صعوبة
حصولى على الرزق ، عندما جاء به حسن البقال حاملاً إياه بين

ذراعيه ، وقد أغرق الدم النازف من قدمه جلاباب الرجل ، صاح
فى الرجل أن أسرع إلى المستشفى عندما توالى أسلتي عن من
وكيف ، حملته وجريت إلى المستشفى ، قالوا أنهم سيجرون له
عملية ولكنه لن يمضى بعد ذلك معتدلاً ، عرفت بعد ذلك أنه
حاول أن يسرق بطيخة من البائع على ناصية الشارع الكبير فلمحه
الرجل الشرس وفى فورة غضبه صاح فى الولد ، بينما قذف
نحوه بالسكين فاصابته فى كعب قدمه ، أخذوا الرجل إلى قسم
الشرطة ، دفع كفالة وخرج ، ومن يومها والولد على ما تراه
وكنت أحب طفلى أختى ، كنت أحلم ألا يتكسباً من جمع بذور
البلح لتأكلها الخنازير ، وألا تصيبهما سكين بائع البطيخ حين
يشتهاه ، إبنى هذه العمل فى المحاجر والشيخوخة ، وأنا كنت
أكتب على المنضدة ذات الأرجل الثلاثة فى غرفة بلا بلاط فى
شارع عثمان - مقالات كلماتها خناجر ورصاص ونار ، يقولون
أنى أكتب الآن ثلجاً ، من حقى أن أعيش يومين ، أبى بكى لما
سجنت . كنت قوياً ولكنه بكى ، أختى قالت أنه أصبح لا
يتعاطى المضغة ولم يشتري ثوباً من سنين ، ليوفر لى مصروفاً
شهرياً ، لو انتظر قليلاً لأفهمته ، أوحشنى ، وأوحشنى شارع
عثمان وبطة التى كانت تحلم بى فى الشباك وكنت أحلم بها
وبأشياء كبيرة كثيرة ، لو انتظر قليلاً لقلت له أننى أعيش فى شقة
فاخرة وبين أحضان زوجة جميلة ولكنها حياة كطعام بلا ملح ،

أشتهيت البطيخ وأعرف الآن أنى دفعت ثمنه أكبر من كعب قدم ،
ولكنى الآن أعيش ، حلمت ألا يموت طفلاً أختى جوعاً أو
كأبيهما ، من قنبلة يسقطها وحش بنجمة مسدسة ، لو أتاحت له
الفرصة كى يعيش أما كان يستغلها ؟ ، يعيش حياة «ماسخة»
ولكنه يعيش ، لو انتظر قليلاً لسأله ، أوحشنى «العيش البلدى»
الساخن والفلول والعسل بالطحينة ومناقشأتى معه ، قال بعدها -
هو الأمى - أنى زرعت بداخله زهرة بأشواك حادة ، وأنا الآن لا
زهور ولا أشواك ، لو انتظر قليلاً ؟ لكنه خطها على وجهى حادة
واضحة حارقة ، ومضى .

انتبهت على ثرثرة سميرة وكأنها تتكلم من مكان بعيد ، بعيد
وفجأة فتحت باب السيارة ونزلت .

- سميرة ، أنت طالق .

حملقت مذهولة .

- نعم ، أنت طالق ، حفلاتك طالق ، أبوكى الغنى طالق ،
كل الأغنياء طالق وعرباتك طالق .

نزعنت عن جسدى السترة والقيت بها إلى جانبها .

- وبذلك الانيقة أيضاً طالق ، حياتك كلها طالق .

- صفقت باب السيارة وجريت ، جريت بكل ما أملك من قوة ، عبرتُ ، الميدان بين العربات بسرعة كسرعة عامل «فيفا» بين زبائنه ، ولجت إلى الحارة الضيقة ، ركضت إلى الدكان ، كان واقفاً ببابه وكأنه كان ينتظر قدومي وعلى وجهه ابتسامة أشهى من طعم البطيخ واعتنقنا .

إنتهت على صوت سميرة .

- ... ولكنى أظن أنه من الأفضل أن نعود إلى المنزل ، أنت تبدو كمحموم ، هل نذهب إلى الطبيب ؟ هل تستطيع القيادة ؟
- يمكننى أن ...

وبسرعة أدرت المحرك ، ومضت السيارة تنهش الطريق كخيل مذعورة .

١٩٨٣

من فوق هامتي تترق الطائرات بعد أن تهوى بناها على أسوار
المدن الهشة فتساقط الواحد بعد الآخر ، جدائل شعر ولعب
أطفال وأطقم أسنان وأحجبة ولحوم وعظام وأكواب وشظايا قنابل
تصنع أهرامات كبيرة وصغيرة ، أحصيت حتى المائة والخمسين
ألف ، وبعدها تعبت ، كنت على تلة أحصى و كانت الدبابة
هناك بعيدة ، ولكنى بعد أن أغلقت دفترى ونظرت رأيتها أسفل
الكتلة وعلم بخطوط حمراء يرفرف فوقها ، كان الرجل السمين
بملابسه العسكرية يشير من فتحتها ناحيتي ويصرخ ، تحركت
الكتلة الحديدية الضخمة فى اتجاهى اقتربت ، اقتربت حتى بدت
صلعة الرجل السمين وعلامات رقبته العسكرية الكبيرة ، إقتربت ،
رفعتُ كلتا يدي فوق رأسى إقتربت ، أخرجت منديلى الأبيض
ولوّحت منفعلاً ، ولكنها ظلت تقترب ، عينا الأصلع زرقاوين
وكان يتسم ، وقدمائى مستمرتان ، متر واحد ، نصف متر ، ربع
متر . . . وصرخت .

هل هو البيض المقلّى أم تلك الكتلة الصلبة المستعصية على
الخروج منذ أيام فى أسفل أمعائى ، حلقى جاف ، كان الولد
يسعل وأمه تغط فى النوم ، قمت إلى المطبخ وشربت ، قلت :
اللهم أجعله خيراً ، وأحسست بالثقل فى أسفل البطن يلح على

عضلاتي ، ذهبت إلى الصلاة ، أشعلت سيجارة وتناولت الجريدة ، تركت باب الحمام مفتوحاً ، كان الطبيب في التليفزيون قد نصحنى ألا أعتصر العضلة ، أحسست ببرودة القاعدة الخزفية وأنا أرى الرجل السمين الأضلع في الصفحة الأولى يتسم وهو يأسف - أسفل الصورة من وجود ، مائة ألف أسير يرفضون العودة إلى وطنهم ، ولكن يجب ألا أعتصر العضلة ، عرفت من الصفحة الثانية أن «بربارا بوش» أكثر السيدات أناقة في العالم ، كان صوت سعال الولد يعلو على صوت محرك الثلاجة ، هل أعطته الدواء أم نست كعادتها ؟ الولد بنيته ضعيفة لكنه يوما ما سيكبر ويكون له شأن عظيم ، أعدده لكي يكون شيئاً ، أعلمه أن يقول «لا» للجنرال السمين ، كانت السيجارة قد انتهت عند الصفحة الخامسة فألقيت بها خلفي ، سمعت الصوت «تششش» وقد أملتُ خيراً حين صارت أندية الأقاليم تنافس على القمة ، لكني لا أعتصر العضلة ، مرة أخرى يسعل . سأعطيه الدواء بعد أن أنتهى سيعيش ليشجع أندية الأقاليم ويقول «لا» أنا أشجع الأقاليم وأستطيع أن أقول «لا» سأقولها فلبن الكلب يدوسني بالدبابة رغم أني لوحت له بمنديلي ، سأقولها فلم يعد الأمر يحتمل السكوت عليه ، «لا» لكل ما يحدث وسأعتصر العضلة ، ماذا قال يومها «باسور ، ناصور ؟» لا يهم سأعتصر العضلة عند الصفحة الأخيرة أحسست بقلق ما ، كنت مازلت أحاول لكن الكتلة لا تتحرك ، كانت ذرات العرق قد بدأت تنسال على عيني ، رغم أن الوزير كان

يؤكد أننا نسير فى الطريق الصحيح إلا أن قلقاً ما كان يستولى علىّ فى هذه اللحظة ، نحييت الجريدة جانباً لأمسح عرقى بكم البيجامة ، حينها عرفت ، فى لحظة كانت عيناى - الجاحظتان لابد - قى انتقلت بسرعة من حذاء رياضى ضخم عند باب الحمام إلى عنين حمراوين فى وجه أسمر سمين ثم إلى يد خشنة تحمل سكيناً طويلاً يشبه السيف ، كنت أسمع دقات قلبى السريعة أعلى من صوته الذى انطلق فى همس حاد وهو يهز سكينه «ولا كلمة ولا حركة ، إخرص» ، وصلت الدقات إلى نافوخي ، الولد يسعل ، أمه نومها ثقیل ، نهت عليها كثيراً أن تتأكد من إغلاق نافذة المطبخ ، هو ضخم الجثة كالجنرال وسكينه كبيرة ، يأخذ ما يريد ولا يمس الولد ، أحترق عيناى من العرق المنساب من جبهتى ، عندما صرخ زاماً شففيه الغليظتين «إخلص» أحسست بما يشبه الفرحة أن كتلة صلبة إنزلقت وارتطمت بالماء وتبعته كتلة أخرى وأخرى ، مسحت عرقى بكم البيجامة وأنا الملح شبه ابتسامة على وجهه وقال بصوت رفيع بدا غريباً أن يخرج من مثل جسده «قوم ، الفلوس والذهب ، بسرعة» ، ضخم الجثة كالجنرال ، لا لكل ما يحدث ، لكن السكين كبير والولد يجب أن يعيش ليقول «لا» عندما يكبر ، والفلوس تروح ويأتى غيرها ، الولد يسعل ، كنت أتكئ على الغسالة أحاول القيام حين لوح بسيفه «تعالى ورايا ، تبعته حافى القدمين وأنا أجرجر بنطالى بين قدمى» .

_____ يا شارع المستشفى... المشاة فيك كثيرة

زمان ماكانش غير خطين ، رفيعين وطوال ، على الخريطة الورق شاور مهندس كبير على مربع صغير «من هنا نبدأ من مستشفى الأميري» ، مشى بصوابة ناحية الصحراء ، وجه مهندس كبير - غيره - رمى الخطين الرفيعين الطوال على الرملة ، جاب الفوعلية والأسفلت ، ولون الرملة بالأسود ، زرعت على الخطين بيوت عالية ، دواوين ، دكاكين ، مدارس ، أكشاك وجناين ، زادت شوارع بلدنا بشارع المستشفى على الرصيف دبت خلايق كثيرة ، فوق رؤسهم ، حبال خشنة ومعقودة تهزها ريح الزمن تنهز .

مشقة :

بعد أدان الظهر بساعة يرمى الديوان في البحر ناسه ع الشارع يتزاحموا على البوابة أم سلالم قدامها ، تطلع قبله ، تتخطى راجل قاعد على كرسي بعجلات ويزعق فيها وفي الناس «يلا يا مسلم» ، تقصر خطواتها على الآخر ، لحد ما توصل للعمارات الصفراء ، يتجاوروا في السكة هناك ، بعينها الزرق - لا السما ولا مية البحر الطرية زيهم - تخضن عنه - المليانين

حزن النوارس فى الشبك - ويتسم تضحك يصير أسفلت شارع
المستشفى أبيض كما رخام الجوامع ، يلمح صليبها الذهب
يتمرجح على صدرها العمران . مرة من مدة ماكانتش لابسة
الصليب ، ولما سألها قالت له :

- يستحسن مالبسهوش ، بما إنك ساكن نفس الشارع دوا ،
والناس عارفاك ، والباب اللى يجيلك منه الريح ...

- أنا عايز الباب مفتوح ، عايز الناس كلها تعرف .

لمست صدره بإيدها «قميصك فيه زرار مقطوع» ، صوابعها
كانت مدملكة وحلوة ، وكان يحب صوابعها ، لمست قميصه
اترعرش (ماكانش ف قميصه ولازرار مقطوع) ، كان يحب
صوابعها ، يحلم بيوم يضمهم كفيه ، يريح دماغه على مرعى
الدفا فوق صدرها الشامخ ممكن صليبها الذهب يجرحه فى خده ؟
على الرصيف اللى قصاد المدرسة الثانوى كان فيه ثلاث تجار
قاعدين بيتهامسوا ، كان التخين بيتسم من تحت دقنة الكبيرة ،
والتانين بيحلقوا فيما أبدع الخلاق فجأة قال لها «عدى ، عايز
أشرب من قله الخلاق» ، قال «السلام ، قالوا وعليكم» ، بعد ما
ضحكت بين شفايفه ميه القلة بصلهم وقال «دى حببتي ، وإن
شاء الله هتجوز قريب» ، ضحك التخين وهو بيترك دقنه
«تكسب فيها ثواب والله» .

- أنا هاتجوزها علشان أكسبها ، مش . . .

شدت كمة «يللا بينا» ، كانت الكعكة فى ميدان المدارس طوق
حجر ييضيق على رقابهم ، نز العرق زى الدموع ، الشمس فوق
فى السما قاسية قساوة قلب التخين أبو دقن ، عدّوا الميدان فى
خطوتين ، كان عم «وديع» واقف على ناصية «وادي حلفاء» -
كان يظهر مستنيهم - وقفوا وقالت «سعيدة» ، كانت نيران الخجل
فوق الحدود شعلة ، والرعب رعب إيدى العجوز وصحى ف
عنيه الميتين غضب مكتوم .

- ممكن لو سحتولى كلمتين وامشى .

وكأنه يسمع صوته الذهبان للمرة الأولى ، رغم أنه يشوفه
يومية فى الشغل ، يطلب منه الشاى فيهب وديع الساعى دماغه
مايتكلمش يحط صينيته على المكتب ويهب دماغه ويخرج .

- إنتم لا مؤاخذه عاملين نفسكو ناصحين ، أوعوا تفتكروا
إكمن مافيش فى الشغل كلام بينكم يبقى ماحدش عارف ، كل
الناس عارفة ويباكلوا فى سيرتكم ويحلوا بالضحك عليكم ، لا
مؤاخذه يعنى مافكرتوش لحظة ؟ بالذات فى الأيام السوددة دهية ؟
حكايتهكم ممكن تحرقكم ، تحرق شارع أو حتى بحاله ، أنا
مستغرب : هل ممكن واحد ينسى الملة بتاعته علشان تمشية من
البحرى لشارع سينا ؟ بصراحة بينكم بحر الدم غويط ، أنا سنى

قد أعماركم انتو الاثنين وباحذركم ، يا إما البحر يفرقكم أو كل
حى يروح لشطه ، باحذركم ، باحذر ... «حريقة وبحر ودم ،
لأياعم اللى بيّنا جسر خوف ، وفى قلوبنا ياما يرفرف ، زهرة
تدبل تتروى بدم القلوب ، تصحى تضحك ، إحنا فرعين من نهر
واحد ، بينهم الدلتا الولودة »قال لها كل الكلام دا حين كانت
صوابعها المدملكة الحلوة بتخنى صليبيها الذهب ، كان نفسه تقول
له «أمّال» ، ماقالتش ، فبصلها ، بص لنعيها السماوى كانت
غيوم الدمع مليانة مطر ، أسفلت الشارع زاد قساوة ، على ناصية
شارع سينا ومن غير ماتبص قالتها «سلام» ، وكان وراها مشاعل
وحجارة وعيون غدّارة ، رمحت ناحية بيتهم ، وماقالش «سلام» ،
لف بجسمه وواجه غدر الشارع والأسفلت ، ورغم أن شعاع
الشمس ساعتها كان بيلسوع فى وشوش الخلق ، لكن ، شارع
المستشفى اتمدّد قدامه ، طويل طويل ومضلم .

مشنقة :

- ست سجائر وكبريتة

الساعة اتنين بالضبط يكون قدام حسن البقال فى البحرى ،
يديله القاعدع الكرسي أبو عجالات ورقة بخمسين ، يطلع فوق
التلّوار وكأنه طالع مدنة ، ينهج ويكح ، ويمد الأيد المليانة عضام
وعروق .

- ست سجائر وكبريته يا عم الحاج ، مسكين ، أتصاب فى
ثلاثة وسبعين .

حسن البقال مايسمعش النص التانى من القول ، لا يهمه مين
اللى أتصاب ولا مين اللى أتجوز ، حيث ممكن دا يكون معناه
«حسنة يا عم» فيقفل ع الموضوع ، يأخذ حقه وتأخذ حقك ،
وأمشى الله لا يسيئك . يقعد ع التلتوار قدام المبنى أبو سلم على
بابه ، يمسح عرقه من على وشه اللى اتكرمش من مدة ، بديل
جلايته الذهبانة ألوانها من مدة ، على مايخلصوا سيجارتهم فى
ثلاث أربع تنفاس ، يكون ديوان المحافظة رامى ناسه ع الشارع ،
يزق الكرسي لغاية البوابة ، يكبش ابنه القاعد ع الكرسي من
قدامه كتاب وشريط ، يرفعهم فوق يديه .

- يلا يا مسلم ، يلا يا مسلم ، تفسير سيدى البشبيشى ،
الطب النبوى المداوى ، عذاب القبر ، الدعاوى ، الرد على
النصارى والكفرة ، شريط الشيخ السبعواوى ، يلا يا مسلم ،
يلا يا مسلم . يهمس القاعد ع الرصيف من بين ضراضيره
«كتابين بس يا ربي نتغدا مش لازم نتعشى ، نتغدا ومعانا
سيجارتين تبقى نعمتك زايد» . جربوا بيع الروايح والمشاط .
مرة تانية باعوا غسل نحل والجينة القريش ، مرة تالته الحلاوة
والسجائر . «ملعونة السوق لما تكون زى الرحاية بين حجرينها
مافيش إلا تراب ، احنا بنطحن لما دراعنا يتسل أو يمكن احنا بين

الحجرين ؟ جازي ، بص لابنه بعيونه الدبلانة ، كان لسه بيزعق
فى وشوش الطالعين من جوة وهو لسه يبهرش دقنه ، حتى فى وش
البت اللى صليها يتمرجح ع الصدر الغاير «يللا يا مسلم» ، آ ،
ممكن تشتري لصاحبها كتاب ، بعد دقايق هيشوفهم ماشين تحت
حيطان الشارع يتهامسوا ، وأصحاب الدكاكين يمصصوا
شفافهم زيه ، وابنه يقول «كل حى يشوف طريقه» ، أبتسم
الراجل من بين ضراضيراه كان ابنه يبيع كتابين وشريط ، كان
الفراش يقفل بوابة الرزق والبيعة بتخلص ، ضم ايديه ونفخ فيهم ،
بيطرى العضم المتيس ، «يللا يابا» ، على شارع المستشفى حرك
الكرسى ، وكان كل ما يشوف واحد بدقن يوقف هو الكرسي
ويزعق ابنه «يللا يا مسلم» حتى التاجر أبو دقن كبيرة قدام مدرسة
الثانوى رغم أنه عمره مانفعهم (يظهر أنه مش بيفك لخط) يزعق
عنده «يللا يا مسلم» ، يشربوا من قلل الحلاق وإذا كان الحلاق
مش واخذ باله يكبوا على دماغهم حبة ، يمسح وشه بكم الجلاية
الدهبانة ويميل على إينه «إيه رأيك ، مرضية ؟ ، نمشى على
البيت يا ابنى يا دانيال» ؟ ، يهز دماغه دانيال ويغمض عينه ،
ورغم أن شعاع الشمس ساعتها كان بيلسوع فى وشوشهم ، لكن
شارع المستشفى اتمدد قدامهم ، طويل طويل ومضلم .

الجزء الثالث :

أحلام وسكاكين

للنرجس أن يزهر

فى الفرجة بين الليل والليل أسعى بلا ملامح تقريبا ، لكن
حين يصير الليل لى أتذكر هويتى ، أضم بين أصابعى قلما وبين
جوانحى المأ ، أشخبط فى أوراقى : «نرجس ، روح ، حزن ،
فلوس ، اله» أمى تصبح من الصالة «تعالى لنشرب الشاى» ،
أمى تصبح فى الصالة «ليس لك فى الطيب نصيب ، بنت
السمرى لن تجد حيراً منها» ، أرشف شايبها ولا أقول أنها أول من
نصحنى بالانفصال لأنها سمراء وأنت أسمر ، إن شاء الله ستلد
أطفالاً ترمونهم فى الزبالة» ، ذلك لأن أمى تمقت البنات
القييحات وتكره البنات ذوات الجمال الوسط ولا تحب البنات
الجميلات . أرشف الشاى بسرعة قبل أن يصل حديثها كالمعتاد
إلى مصروف البيت فتنصب لى مشنقة المسئوليات المنزلية . هواء
الشارع يحررنى لدقائق ، ولما أصبح «كل هذا الليل لى» استريح
قليلاً ولكنى بعدها أعرف أن مخاتلة النفس تحتاج لموهبة تنقصنى ،
لا شئ لى ولم يعد هناك ما يبهج الروح : إنهار عالم الأحلام
ونبيلة سافرت . وقدمائى لما سرت قادتنى إلى الكرسي الخشبي
الصغير فى دكان صاحبى الذى يبيع المسامير (ربما كان من نوع
الايديولوجست الذين لا أحبهم لكن فيه شيئاً مختلفاً» ، شربنا
شايًا ودخنا ، تكلمت كثيراً عن نرجس ونبيلة والحزن والفلوس

والآلهة ، تكلم هو قليلا جدا ، قال : «كن عملياً» ، فتركته
لأنى لا أستطيع أن أكون عملياً ولا ايدويولوجست شارع المستشفى
يضرب فى بطن المدينة طويلاً وحزينا وبلا نهاية واضحة ، وكان
البقال على ناصية شارع البحرى يسند رأسه على كفيه منصتاً
باهتمام الصوت الراديو المرتفع جدا ، باغته : «علبة سجائر لو
سمحت ، ما أخبار البوسنة؟»

- أولاً الكلب يذبحون ال . . .

- أقول ، هل هناك أخبار عن «نبيلة» فى نشرة الليلة ؟

- من نبيلة ؟

- نبيلة بنت السمرى ، السن سبعة وعشرون عاماً ، عيون
واسعة عميقة الحزن ، البشرة سمراء ، علامتها المميزة أنها أكثر
من فهمنى محل الإقامة الدائم بيت فقير فى عزبة البهتيني ، محل
الإقامة الحالى بيت غير فقير فى الخليج ، آ ، ربما سمعت
أخبارها من اذاعات الخليج ، هات لنا محطة خليجية لنسمع
أخبارها .

تمعن بعينه الكابيتين فى وجهى .

- هل أنت سكران يا أستاذ ؟

- مالك أنت كنت سكرانا أو مسطولاً ، هات السجائر ، أنت
حمار ، تعرف أخبار البوسنة ولا تعرف حتى من تكون نبيلة .

كل ما أطلبه الآن مكان مريح للحزن ، هل أذهب لصاحبي
فى الغرفة العلوية أشرب شايه الثقيل المحلى بمعلقة لى وملعقة له
من مرارة هذا العالم ، ربما يسمع الآن نجاة «وشباك الأمل وفتحته»
ويسخر فى داخله ممرورا ، وسوف أعطيه راضياً تماماً - سيجارة
كل عشر دقائق كما يحب دائماً من علبتى البكر على أن يقول لى
«هل للترجس أن يزهو وهو وحده بين الخزامى والبانسية ، سرت
أحملك فى وجوه القلائل العائدين الآن إلى بيوتهم عجالى : ناس
يحملون على أكتافهم أحزاناً وآله وأفراحاً وأشواقاً لا معنى لها ،
وأنا ، وأنا وحدى أعرف أن للترجس حقاً فى أن يزهوا وهو
وحده بين الورد البلدى والخزامى والبانسية ، وأنه لاداعى أبدا أن
أفقد أكثر من نصف سجائرى .

١٩٩٢

_____ هي وهو وما حدث عند المزلقان

تحس بعينه - من خلال زجاج نظارته السميك - أحجار البازلت الأسود بين القضبان الحديدية وهما يعبران المزلقان ، لاحظ العامل الغافى بسترته الخضراء التى تأكل الشعار المكتوب فوق قماش جييها العلوى ، أحس بالتعب ، قال لنفسه «أحس بالتعب» ، تعود أن يشكو - إن شكى . بصوت لا يسمع ، وهى كانت - من قبل تسمع صمت نفسه ، كان الجانب الآخر من المزلقان مظلماً ، ثمة شجرة صغيرة شبه جرداء تحتها تكومت بعض الصناديق الخشبية ، قال لها «تعالى» لم يكن المكان مطروحاً لأن الشارع الذى وقفا فى بدايته ينتهى بحى «البرابرة» الذى ينام سكانه منذ مغيب الشمس ، جلس على أحد الصناديق - التى يبدو أن العامل قد أعدها لاغفاءات الظهيرة - بينما ظلت هى واقفة .

- الآن أسألك سؤالاً محدداً وأطلب إجابة محددة هل ستخلين عني ؟ كان خليط من الإجهاد والحزن والغضب يشوبان صوته الحاد .

- أنت تعرف أن أكثر ما يفظنى ألا يفهمنى الآخرون .

- وهل أصبحت مجرد «آخرين» ؟

- يوه ، أنت الليلة لا تطاق .

يبدو أن صداها حادا سيحتاج نافوخه بعد قليل ، وعليه أن يحدد كل شئ قبل أن يستحيل عليه مجرد التفكير ، انتقل إلى صندوق آخر ليقترّب منها أكثر ، فكر : «إنها تلون أظافرها بدمى ، أعجبه التعبير فابتسم ، إنتبه على صوتها الساخط .

- لماذا تبتسم ؟

- اسمعى . فلتزوج غداً ، لا ، بل الآن ، هه ؟ هل أنت ...

جاءت ضحكتها لا معنى .

- بالطبع لن يكون هناك «نجف» فى صالات فسيحة ولا مقاعد كثيرة مذهبة ، هذا ما تحلمين به الآن ... هه ؟

- لا ، لا أريد هذا كله ، لكنى أيضاً لا يمكن أن أعيش فى شقتك الكثيرة فى تلك الحارة القميئة لا أستطيع أن أخدع نفسى ، أنت تعرف ، كل ما أريده هو ...

فى هذه اللحظة إنطلقت فى الطرف الآخر من المزلقان صرخة ، فوجئت هى فانتفضت ، من مكانها لمحا هرولة الناس من كل مكان إلى عشة من «البوص» خلف كشك عامل المزلقان الذى أفاق من غفوته الآن متزعجاً ، وقف هو من جلسته فوق الصندوق وحملق فى اتجاه العشة ، على نور «الكلوب» الباهت ظهر صبى يلبس جلباباً يهيل على رأسه التراب بعصية ويعوى بصوت سمعاه واضحاً «أخى» وإمرأة تتشبث بجلبابه بيد وهى تصرخ لاطمة خذها باليد الأخرى .

- هيا بنا ، لقد تأخرت .

- دقيقة واحدة لأعرف ماذا حدث .

- أنا تأخرت ويجب . . .

لكنه قد تحرك قبل أن تبدأ جملتها راكضاً إلى الطرف الآخر من المزلقان ، رآته يندس وسط المتجمهرين أمام عشة البوص ، ثم يميل على أحدهم ويبدو إنه كان يسأله عما حدث ، شاهدت وهى تهز رأسها فى عصبية - الرجل وهو يشرح له مدللاً بإشارات وإيماءات إلى الصبى والمرأة النادين ، ثم وهو ينظر إليهما وكأنه يتأكد من كلام الرجل ، تنفست بعمق حين رآته يعبر المزلقان إليها .

- ماذا حدث ؟

لم يرد عليها ، حملت فى وجهه ، كان شارداً وكان الاجهاد كذرات غبار عالقة بوجهه .

- ماذا حدث ؟

- خلف . . . مات

- من خلف ؟

- صاحب عشة البوص ، يعمل بالنهار على عربته وفى الليل يصنع الشاى لسائقى الموقف القريب .

كان صوت منهكاً وحزيناً .

- هل كنت تعرفه ؟

- لا ، أبداً .

- طيب ، هيا بنا ، يجب أن توصلنى ، لقد تأخرت و . . .

- مات خلف ، منذ ثلاثة أيام سرقوا عربته ومعها الحمار فى الليل ، وفى الصباح جاءت «البلدية» فأزالت كشك الشاى ، تصويرى ؟ حدث هذا فى يوم واحد ، لم يحتمل ، يبدو أن الرغبة فى الحياة قد فارقت ، مات وترك فى رقبة أخى الصبى الصغير ثلاثة من الأولاد وزوجة .

- إسمع أنا أقدر حزنك ، لكنى تأخرت ويجب . . .

كان فى هذه اللحظة فى منتصف الطريق متجهاً إلى عشة البوص ، نادته ، كررت النداء ، لكنه مضى وهو يردد شاردا :
خلف . . . مات .

١٩٨٣

حلم وسكينة

ينهما صمت يتتظر ، كانت فى ثوبها المنزلى المعتاد ، ثوبها
الفستقى بورود خضراء صغيرة وياقه مطرزة ، لما رفع رأسه
ناحيتهما التفتت إليه بجزء من رأسها وحملت فى شفتيه كأنما
تتتظر أن يبدأ الحديث أطرق برأسه ثانية ، لاحظ قدميها الدقيقتين
فى خفيها الأزرقين المتقاطعى السيور بينما يسمع صوتها الوانى
كاسراً زجاج الصمت الهش سائلة عن حاله .

- الحمد لله ، وصفوا لى أدوية كثيرة ، يقولون إما الغسيل أو
زراعة الكلى أو انتظار نهايتى ، ولعن الله المرض ، منذ شهر
واحد، لم ترينى ، كنت شاباً يفلق بقبضته الحجر ورفع رأسه
قليلاً ، قليلاً إلى الدرجة التى لا تصطدم نظرتة بوجهها ، هو
دائماً حريص على هذا ، إذا ما التقيا وجها لوجه يركز نظرتة فى
عينيها وكأنه لا يرى جانب وجهها المشوه بدءاً من جانب الأذن
حتى أسفل الذقن ، حملق فى الورود الخضراء الصغيرة ، لاحظ
: لم تكن وروداً بل فراشات خضراء صغيرة .

- نعم لعن الله المرض والحرائق ، وأنا أيضاً منذ شهر واحد
كنت أجمل بنت فى شارعنا ، لقد رأيت الصور بنفسك كنت
جميلة .. هه ؟ صحيح ؟

كانا جالسين فى الصلاة التى ينتهى إليها عمر العنابر متواجهين
على الكراسى الخشبية المكسوة بقماش القطيفة التى بها لونها
وخسفت وسائدها .

- آ ، نعم ، طبعاً جميلة جداً ، هل تعرفين كم تكلف عملية
الغسيل شهرياً ؟ ضعف مرتبى تقريبا ، أما شراء الكلى لزراعتها ،
ها ، طبعاً حلم ، بل أبعد من الحلم بكثير .

لم يكن صوتها إلا ما يشبه الهمس ، ولا يחדش السكون
الجاثم فى مثل هذا الوقت من الليل إلا سعال متقطع أو آهة لمريض
تأتى من العنابر القريبة من الصلاة وخشخشه حذاء المريضة التى
تمر بجوارهما بين الحين والآخر وعلى شفيتها ابتسامة خبيثة .

- يقولون أن عمليات التجميل وخصوصاً فى الخارج تصنع من
البومة ملكة جمال بشرط أن تكون هذه البومة غنية لتدفع تكلفة
هذه العمليات الباهظة ، مكتوب على ألا أحلم بما تحلم به البنات
جميعهن ، أظل عمرى عائسا ، وحدى ، أنا ووجهى المشوه .

راى كفها تمسح صفحة وجهها فقال «إنها تبكى» وقال «يجب
أن أواسيها ، ها ، ومن يواسينى أنا ؟» .

- يا بنت الحلال ، على الأقل سيكون لك عمر لتعيشيه ،
وحدك غير وحدك ، المهم أن تعيشيه ، الدور والباقى على ، أيام
أو شهور ثم ..

ضوء النيون الباهت يرزخ فوق عيونهما كقمر حزين حمله في
الفراشات الخضراء وفكر «يجب أن يتكلم» ها هلى تمنحه الفرصة ،
كانت الممرضة قد وقفت غير بعيدة وقد شرّعت أذنيها ولكنه عزم
على أن يتكلم ، عدل ياقّة سترته الرياضية .

- لو أجد شخصاً يبيعنى كليه بالتقسيط على ثلاثين سنة ،
هىء هىء ، تصورى إننى قرأت نتائج تحاليلك الموجودة هنا فى
المستشفى وقارنتها بتحاليلى ، تطابق تام فى نوعية الـ ...
تصورى تطابق تام فكرت أنه يمكن ... يعنى ...

حملت فى وجهه وقد اتسعت عيناها ، هلى فهمت ؟ لا ؟
فليقترب إذن أكثر .

- بصراحة ، فكرت إننا يمكن أنا وأنت ، يعنى ، بصراحة ،
أنت لا تبقين بلا زواج وأنا ... يعنى ، أنا من الممكن أن أعيش ،
ما رأيك ، هه ، ما رأيك ؟

حملت فى وجهه طويلا ، وفجأة ومض فى عينيها بريق حاد
وعلى شفتيها المشوهتين ما يشبه البسمة .

١٩٩٣

عده الغيمة التي مدت ولم تمطر

المرأة التي وقفت أمامه تشرح لإبنتها الصغيرة عيوب كل ثوب تتقيبه البنت - خبطته بيدها في صدره وهي تشير إلى أقل الفساتين المعروضة في الواجهه الزجاجية سعراً ، ويبدو أنها لم تنتبه أو إنها قدرت أن تصادم الأجسام أو أجزائها في هذا الزحام أمر طبيعي - فلم تعتذر ، وكان هو قد قرر أن يشتري قميص الولد والجوارب بمجرد أن يصادف ما يتناسب سعره مع ما تبقى من جنيهاة قليلة في جيبه ، والمرأة حين لمس كوعها كرشه وهي تجذب البنت في انفعال لما فشلت في اقناعها بشراء الثوب الرخيص - التفتت إليه واعتذرت هذه المرة - بإيمائه من رأسها وقال هو «لا عليك» ، وكانت عيونهم قد اشتبكت لحظة واحدة ، عاودت النظر إلى الفاترينة ثم التفتت ناحيته فجأة وتعانقت العيون . . .

ساعة الجامعة تعزف لحنها «تن . تن» تحتها كان العشب المبلل والشجر الأخضر وزهور صفراء كثيرة هو وهي ورزاز خفيف ، كانا يرسمان على العشب أحلاماً يلهمها الجنائني في الصباح مع أوراق الشجر المتساقطة على الأرض .

تمعنت في وجهه برهة ، وعرفها هو فارتعش في داخله شيء كشرارة صغيرة تبزغ من تحت الرماد : «هدى ؟ معقول؟» ابتسمت :

كيف حالك ؟ ياه ، كم سنة مرت ؟ ، خرجا من وسط الزحام
إلى أطراف الرصيف ، وتعانقت العيون :

ساعة الجامعة تدق «تن . . تن» ، قالت فجأة .

- ما رأيك ، ناكل كشرى ؟

- أنا أبيض ، لا ، فى الحقيقة معى شلن .

- أدخره ، معى فلوس ، هيا بنا .

ركبا سيارة أجرة إلى وسط المدينة ، أكلا الكشرى وشربا
العصير ، أنفقا ثروتهما كاملة ، مشيا - فوقهما غيم وتحتها غيم
- حتى ميدان الجزيرة حيث تسكن ، وواصل هو المشى وحده إلى
مدينة الطلبة .

صارت بدينه بعض الشئ ، لا ، بل بدينة جدا ، بقى منها
أحلى ما فيها الوجه الخمرى الصافى المستدير والعيون العميقة
الحزن والابتسامة الندية .

- تزوجت طبعاً ؟

- لعن الله «تقلية الملوخية» هى السبب كنت أمشى فى الشارع
أشم رائحتها ، أدخل أى بيت أشم رائحتها ، صمدت زمنا وأنا
أعيش على حساسة الشم حتى استسلمت ، لم تكن هناك طريقة
أخرى لكى أذوق «الملوخية بالتقلية» سوى أن أتزوج ، تخيلى ؟ ،
الآن لا أكره من أصناف الطعام شيئاً قدر ما أكره الملوخية .

ضحكت كثيراً بينما يداعب البنت الصغيرة ، أحس في كيانه
بانتعاشة حلوة حلوة قطعة نعناع صغيرة فوق لسانه . في نفس
الشارع كانا يتواثبان يدا في يد وهما يزقزقان برقيق الكلمات ،
ويتندران على السيدات السمينات والرجال ذوى الركوش وهم
يرقبون الواجهات الزجاجية وأيادهم تعبث بجيوبهم .

فكر : يمكنه أن يدعوها وابنتها إلى أكل الكشرى وشرب
العصير بينما يزقزقان كثيراً عن ساعة الجامعة والعشب المبلل
والزهور الصفراء والغيمة التي مرت ولم تمطر . تحس جيوبه ،
ما زال هناك قميص الولد والجوارب والعيد بعد أربعة أيام وقد آن
له أن يعود إلى عمله ليوقع على كشف الإنصراف .

- طيب كل سنة وأنتى طيبة ، سعيد لرؤيتك ، مع السلامة .

رَبَّت على رأسه الصغيرة ، ومضى يدب في الشارع المزدحم
يتفحص الواجهات الزجاجية في عجل ، فوقه خلت السماء من
أى غيم .

المحتويات

٣	القيمة التي لم تمطر	تقديم : حلمى سالم
الكتاب الأول - محطات للحزن :		
١٥	الحادث	
٢١	أدهم الشرقاوى يدخل القاهرة	
٢٩	هل الصرخة ... ؟	
٣٧	القتل فوق أطباق الارز الأبيض	
٤٧	محطات للحزن	
٥٥	الريح تضيع كل الأشياء	
٥٩	أغنية سوكا الأخيرة	
الكتاب الثانى - أحلام وسكاكين :		
الجزء الأول - كفر حرب - أساطير منسية :		
٧١	ندى	
٧٥	تاتا	
٨٣	عمارة البيه	

الجزء الثانى - بيوت وشوارع :

- ٩١ حكاية المصبي شعبان
- ٩٥ (٨٨) : بيت وشارع
- ١٠٥ قم ووجه
- ١١٧ لا
- ١٢١ يا شارع المستشفى ... المشانق فيك كثيرة

الجزء الثالث - أحلام وسكاكين :

- ١٢٩ للفرجس أن يزهو
- ١٣٣ هى وهو وما حدث عند المزلقان
- ١٣٧ حلم وسكين
- ١٤١ عن الغيمة التى مرت ولم تمطر

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ١٦٤٥ / ٢٠٠٢



هذه القصص تدخل إلى قارئها من باب الاختزال
ودون ضجيج يشغله صدق التجربة عن التجربة ذاتها ،
فيختزن خيرات العمر ليختزل في أسطر قليلة
أو أسطر شحيحة ، فهو يختزل رحلة العمر « من أول
ضلمة حارة كفر هلال ، ولغاية قعدات الجريون
الماسخة » ، وما بينهما كانت رحلة السفر في الحياة
والقصيدة .

ولأن المسافات طويلة بين البدايات وآخر محطات
السفر التي وصل إليها قطار التجربة ، فنحن لسنا
أمام قصيدة اقتناص اللحظة واستلاب المعاني العابرة ،
لكننا أمام حالة سرد روائي طويل اكتفى صاحبها
بسرديّة شفرية تلغرافية يعتمد فيها على فطنة القارئ ،
المشيّد للنص ، في ملء فراغات النص ، لأن
الاستجابة عند المتلقى سوف تعنى نوعاً من المؤازرة
للفعل الحياتي المضمّر وراء النص .

